

“Прымакі”
ў новым абліччы
Стар. 5

У Мінску пачалася
“Восень”
Стар. 4

Дык хто ж
забіў Пэна?
Стар. 15



Стар. 6, 11

№ 44 (357)
21 — 27 лістапада
1998 г.
КОШТ
6000 РУБЛЁЎ

КУЛЬТУРА

**МА-
СТЫ-
ХІН**

Стар. 7—10

Цацка
і Радзіма
Стар. 2

Аўтограф
Драздовіча
Стар. 12

Радзівіл
і Бемховен
Стар. 13

Удзельнікам і гасцям V Міжнароднага кінафестывалю краін Садружнасці
Незалежных Дзяржаў і Балты “Лістапад”

Дарагія сябры!

Сардэчна вітаю вас на беларускай зямлі і выказваю надзею, што форум, які
адкрываецца сёння ў Мінску, стане святам кінематографістаў, яшчэ адным
мастом сяброўства паміж народамі, яшчэ адным крокам да іх духоўнага
ўзаемаўзбагачэння.

Гэты восеньскі фестываль, што стаў ужо традыцыйным, працягвае
развіваць закладзеныя ў ім прынцыпы пазітыўнага асэнсавання
рэчаіснасці, цвярджэння высокіх гуманістычных ідэалаў, спрыяе
паглыбленню прафесійных сувязей творчых работнікаў і
развіццю кінамастацтва краін СНД і Балты.

Перакананы, што вялікая сіла кінематографа будзе
спрыяць стварэнню адзінай культурнай прасторы
краін — удзельніц фестывалю і ўмацаванню
стасункаў ва ўсіх сферах міжнароднага
супрацоўніцтва.

Жадаю ўдзельнікам і гасцям
кінафестывалю творчых
дасягненняў, добрага здароўя,
асабістага шчасця, набыцця
новых сяброў.

Прэзідэнт Рэспублікі
Беларусь Аляксандр
ЛУКАШЭНКА

21 лістапада
1998 г.



Алег Янкоўскі

3 21 па 28 лістапада —
усе на фестываль!

СТОМЛЕННЫЯ СОНЦАМ ВЫБІРАЮЦЬ “ЛІСТАПАД”!

І гэта так. Бо Міжнародны кінафестываль краін СНД
і Балты “Лістапад” вось ужо пяць гадоў збіраецца ў
Мінску! Перад вамі паласа, складзеная з нашых архіў-
ных фотаздымкаў. На ёй — “зоркі” кінематографа, якія
ў розныя гады ўшаноўвалі Мінск сваёй прысутнасцю на
“Лістападзе”.

Сёлета ў конкурснай праграме фестывалю возьмуць
удзел восем краін: Беларусь, Расія, Украіна, Літва, Лат-
вія, Эстонія, Малдова, Арменія. Будуць прадстаўлены
дваццаць стужак рэжысёраў К.Шахназарава, Р.Балая-
на, Валерыя і Пятра Тадароўскіх, Л.Бабровай, С.Урсу-
льяка, А.Сурыкавай, В.Чалдраняна, Я.Стрэйча, Д.Месх-
іева...

Фестывальныя стужкі, а сёлета гэта, у прыватнасці,
“Краіна глухіх”, “Дзеці панядзелка”, “У той краіне”,
“Дзень поўні”, “Два месяцы і тры сонцы”, “Князь Юрый
Даўгарукі”, “Маленькі баец”, “Госпадзі, злілуйся!” і інш.
па традыцыі ацэньваюцца трыма журы (кінематографі-
стаў, кінапрэсы і гледачоў).

Урачыстае адкрыццё Міжнароднага кінафестывалю
“Лістапад-98” адбудзецца сёння, 21 лістапада, у стал-
ічным кінатэатры “Кастрычнік”.

Фота Андрэя БЯРЭЗІНА і Віктара ЗАЙКОўСКАГА



Армен Мядзведзеў



Міхаіл Ульянаў



Яўген Матвееў



Карэн Шахназараў



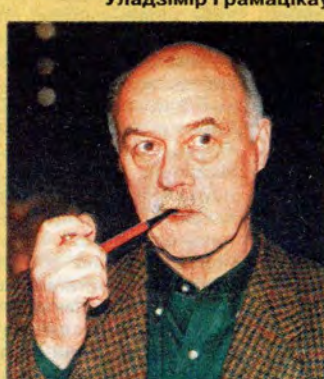
Валерый Тадароўскі



Сяргей Макавецкі



Уладзімір Грамацкаў



Станіслаў Гаварухін



Марк Рудзінштэйн



Мікалай Бурляеў



Аляксей Булдакоў



Данатас Баніініс



Лідзія Федасеева-Шукшына



Алена Якаўлева



Уладзімір Сцяклоў

ПЫТАННЕ — АДКАЗ

“Паважаная рэдакцыя!”

Звяртаюся да вас з просьбай растлумачыць дзеянне загаду міністра культуры за № 192, пункт 3.7 ад 22.07.96 г.

Сутнасць справы ў наступным. Я працую педагогам музычнай школы і па сумяшчальніцтве кіраўніком народнага фальклорнага ансамбля “Лявоніха”. Званне “народны” “Лявоніха” атрымала ў 1969 г., а мой стаж працы з калектывам 6 гадоў. Згодна з загадам міністра, я магу прэтэндаваць на атрыманне вышэйшай катэгорыі. У раённым аддзеле культуры (Ермакоў К.П.) і абласным упраўленні культуры (Падольская А.С.) мяне запэўніваюць, што на мяне гэты загад не распаўсюджваецца, бо званне “народны” атрымана да майго прыходу ў калектыв. Але ж у загадзе дакладна і ясна сказана, што праца з калектывам, які носіць званне “народны”, з’яўляецца дастатковай падставой для атрымання катэгорыі. Калі маю рацыю я, дык як дамагчыся выканання гэтага загаду?

Мінская вобл.,
г.Беразіно.

Чарапаха Раман Іосіфавіч

Як нам паведамілі ў Міністэрстве культуры Рэспублікі Беларусь, у загадзе за № 192 “Аб атэстацыі педагогічных работнікаў сістэмы Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь” пункта 3.7. Ён з’яўляецца пунктам Палажэння “Аб атэстацыі педагогічных работнікаў сістэмы адукацыі (акрамя ВНУ) Рэспублікі Беларусь”, зацверджанага загадам міністра адукацыі і навукі за № 456 ад 7.12.95 г. У гэтым пункце, у прыватнасці, гаворыцца, што кіраўнікі самадзейных калектываў, якія атрымалі званне ўзорнага ці народнага, вызваляюцца ад абавязковай здачы кваліфікацыйных экзаменаў.

Паколькі Вы, Раман Іосіфавіч, прыйшлі ў ансамбль “Лявоніха” 6 гадоў таму, гэта значыць пасля таго, як калектыв атрымаў званне “народны”, дык на Вас гэты пункт не распаўсюджваецца. Чарговую катэгорыю Вы можаце атрымаць толькі пры ўмове здачы кваліфікацыйных экзаменаў. У той жа час раённы аддзел культуры можа разгледзець персанальна Вашу пытанне, але толькі ў тым выпадку, калі калектыв у час Вашага кіраўніцтва ім займае перамогі і прызваныя месцы ў конкурсах, фестывалях, аглядах.

У музычнай школе, дзе Вы працуеце, таксама можаце разлічваць на атрыманне чарговай катэгорыі толькі ў тым выпадку, калі Вашы вучні, гэтак жа, як і самадзейны калектыв, удала выступяць у адпаведных конкурсах, фестывалях, аглядах.

Дарэчы, ансамбль “Лявоніха” не фальклорны, а вакальна-этнаграфічны, і званне “народны” атрымаў не ў 1969, а ў 1970 годзе.

Ліст у рэдакцыю

ХТО ЗОЙМЕЦЦА НАШЫМ ЛЁСАМ?

Сутнасць нашай праблемы ў тым, што мы, дзесяць чалавек — сябры Саюза мастакоў Беларусі (многія з творчым стажам больш за 30 гадоў), напярэдадні 60-годдзя Саюза мастакоў Беларусі засталіся выкінутымі на вуліцу ў літаральным сэнсе гэтых слоў. Ужо тры гады будынак, дзе знаходзіцца нашы майстэрні (уласнасць Саюза мастакоў Беларусі), у Мінску па вуліцы Дзімітрава, 3, адрэзаны ад сеткі ацяплення і пазбавлены самых элементарных санітарных нормаў (адсутнічаюць прыбіральні, вада).

Такім чынам, мы, вядомыя ў краіне прафесійныя мастакі, не маем умоў не толькі творча працаваць, але страцілі і адзіную ў нашай прафесіі магчымасць зарабляць на сціплы кавалак хлеба, каб выжыць. Тое, што мы стварылі на працягу творчай дзейнасці, цяпер знаходзіцца ў прамерзлых, вільготных памяшканнях майстэрняў і, як вынік, — незваротна гіне.

У будынку па вуліцы Дзімітрава, 3, з часу заснавання Саюза мастакоў працавалі многія народныя і заслужаныя мастакі Беларусі, у гэтых майстэрнях прайшло творчае жыццё не аднаго пакалення мастакоў. Гэты дом заслужоўвае асаблівай увагі і адпаведнага стаўлення да сябе і як унікальная гістарычная каштоўнасць.

Цяпер майстэрні па Дзімітрава, 3, — у аварыйным стане. Лёсам будынка, як і лёсам мастакоў, якія вымушаны працаваць у аварыйных і антысанітарных умовах, фактычна ніхто не займаецца. Саюз мастакоў у сваім афіцыйным адказе на сёлетнюю публікацыю ў газеце “Звязда” з прычыны названых праблем узяў на сябе адказнасць за вырашэнне гэтых пытанняў, але не выканаў сваіх абяцанняў.

Мы не можам мірыцца з такім становішчам, бо, фактычна, пазбавлены асноўных правоў чалавека — на працу і працоўнае месца. Хто зоймецца нашым лёсам?

Сябры Беларускага Саюза мастакоў В.Маркавец, М.Апіёк, М.Назарчук, С.Адашкевіч, А.Шатэрнік, В.Хадаровіч, А.Курачкін, С.Малішэўскі, У.Шнарэвіч, В.Губараў.

РАДЗІМА ПАЧЫНАЕЦЦА З ЦАЦКІ

Здаўна цацка дапамагала дзіцяці пазнаваць навакольны свет, служыла важным сродкам разумовага, эстэтычнага і фізічнага выхавання. Яна заўсёды несла на сабе адбітак сацыяльнага ладу грамадства, узроўню яго культуры. З якімі цацкамі і ў якія гульні сёння гуляюць нашы дзеці? Адказаў можа быць мноства. І не дзіва: як у айчынай, так і ў замежнай цацачнай прадукцыі недахопу няма. Аднак, з другога боку, на Беларусі катастрофічна нестача нацыянальнай цацкі, якая б навучала і выхоўвала, адлюстроўвала мастацкую народную творчасць.

Для запаўнення гэтага відавочнага прагалу ў айчынай цацачнай індустрыі яшчэ ў 1992 годзе ў сістэме Міністэрства адукацыі быў створаны Беларускі навукова-метадычны цэнтр гульні і цацкі. На яго базе пачала працаваць міжведамасная Рэспубліканская камісія па цацках, прызначаная для таго, каб зацвярджаць на сваіх паседжаннях узоры-эталоны цацак перад атрыманнем сертыфіката і масавым выпускам. Аднак “масавы выпуск” з’яўляецца не толькі заставаннем па сённяшні дзень на паперы.

— Наш цэнтр падтрымлівае сувязі з усімі айчыннымі прадпрыемствамі, якія вырабляюць гульні і цацкі, — кажа дырэктар Алесь Лозка. — Але пры ўсім жаданні мы не маем магчымасці скіраваць іх працу на стварэнне высокакачэснай гульнівай прадукцыі для педагогічных мэтаў. Атрымліваецца, што цэнтр гульні і цацкі, быццам нейкая гандлёвая арганізацыя, павінен не толькі прапаноўваць прадпрыемству свой

заказ, але і адразу цалкам аплачваць яго. Вядома, што такіх вялікіх грошай у нас, ды і ў Міністэрстве адукацыі няма. У адрозненне ад вытворчасці падручнікаў і дапаможнікаў, не выдзяляецца для гэтай мэты ніякіх дзяржаўных датацый, хаця цацка для дашкольніка з’яўляецца тым жа букваром. На сённяшні дзень у нас ужо багата назбіралася розных цікавых распрацовак, але большасць з іх пакуль застаецца незапатрабаванымі.

І ўсё ж нельга сказаць, што эксперыментальна-вытворчая лабараторыя цэнтра, у якой сярод іншых працуюць і вядомыя народныя майстры Марына і Андрэй Сярэбранікавы, “працуе ў стол”. Маленькім наведнікам сталічнага дзіцячага садка № 376 проста пашчасціла: у яго сценах не толькі “кінуты якар” сам цэнтр, але і з’явіліся невялікія музейныя і гульнівыя залы. Тут можна ўбачыць найбольш старажытныя і пашыраныя на Беларусі гліняныя цацкі-свістулькі ў выглядзе птушак і



Алесь Лозка і ягоны цацачны клопат.

жывёл, “жывыя” драўляныя цацкі — з імітацыяй рухаў ці дзеяння, вырабы з саломкі і ільну, лялькі-персанажы першага беларускамоўнага мультфільма “Ліса, мядзведзь і мужык”, зробленыя рэжысёрам-мультыплікатарам Наталляй Лось, калядна-святочную атрыбутыку — “Дзянніцу”, “Жураўля”... Усяго і не пералічыць. Аднак самыя ганаровыя экспанаты музея — некалькі макетаў “Батлейкі”. Дарэчы, як заўважыў А.Лозка, у свой час камісія па цацках зацвердзіла “Батлейку”, былі знойдзены неабходныя сродкі для яе вытворчасці, аднак ніводная фабрыка не ўзялася гэта рабіць, бо не мела адпаведных тэхналогій. І вось за раз майстры цэнтра ўласна руч-

на ствараюць макеты гэтага знакамітага ляльчага тэатра для навучальных устаноў — і не толькі нашай краіны. Безумоўна, шырока паказаны ў музеі і сучасныя, як айчыныя, так і замежныя цацкі.

Гаворка аб тым, каб стварыць музей цацак як асобную культурную ўстанову, доўжыцца ўжо амаль сем гадоў. Па вядомых гора-прычынах, відаць, ёй і ў бліжэйшы час не накіравана будзе набыць нейкія рэальныя абрысы. А тым часам цесныя музейныя залы ў сценах садка папаяняюцца новымі экспанатамі. Шкада, што, за выключэннем рэдкіх выстаў, яны становяцца здабыткам толькі невялікага кола дзяцей.

Алесь ФІЛІПОВІЧ

ВОСЬ ТАКАЯ КАРЦІНА... або ЗАЙШОЎ ЧАЛАВЕК У БІБЛІЯТЭКУ

Нашы бібліятэкі... Па дарозе ў адну з іх — а менавіта № 10 імя М.Мінковіча — узгадваў, як шмат гадоў ідэалагі партыі тлумілі ўсім галовы, нібыта Савецкі Саюз — самая чытаючая краіна ў свеце. І ўсе мы наўна верылі ў тое. А на паверку аказалася, што гэта ўсяго толькі міф, які развешаўся падобна ранішняй смуге. І што ж мы сёння маем? Варта толькі ўважліва прыгледзецца, якую (буду шчырым — даволі кідка аформленую) “чытаніну” прапаноўваюць у апошнія не меней як дзесяць гадоў усялякія камерцыйныя кіёскі, ды і ў кнігарнях і бібліятэках даброцца таго хапае. А варыянт атрымліваецца такі: калі людзі яшчэ і чытаюць нешта, дык асноўным прадуктам духоўнай ежы з’яўляецца эрэццітатура: вестэрны, “леваі нагой” напісанія дэтэктывы, да таго ж непісьменна перакладзеныя, кнігі жахаў нахшталт твораў Альфрэда Хічкока, эратычныя выданні.

Зразумела, у бібліятэцы дастаткова добрых, так бы мовіць, нормальных кніг. Сам пераконаўся. І людзі там працуюць адданія сваёй справе — справе выхавання духоўнасці. Гэта заагавіда бібліятэкі С.С.Салава, яе калегі і падначаленыя — Л.Александровіч, В.Люкевіч, І.Зенчук, А.Біруля, В.Шавялёва. Робяць яны сапраўды шмат. Найперш, адначу тры асноўныя накірункі, па якіх працуюць калектывы. У першую чаргу, гэта павышэнне ролі ўстановы як інфармацыйна-асветніцкага цэнтра, арыентацыя на максімальнае забеспячэнне чытачоў патрэбнай ім літаратурай і сродкамі масавай інфармацыі; па-другое, змяненне тактыкі працы бібліятэкі з улікам змен у сістэме рыначных адносін; і, нарэшце, актывізацыя выхавача ўздзеяння з мэтай фарміравання і развіцця адпаведных патрэб чытачоў. Выкарыстанне розных форм правядзення масавых мерапрыемстваў дало магчымасць павялічыць аўдыторыю чытачоў, а запрашэнне на сустрэчы пісьменнікаў, журналістаў, мастакоў, акцёраў, спявакоў, а таксама навукоўцаў зрабіла імпрэзы больш цікавымі і павучальнымі.

Асобна варта сказаць пра літаратурна-драматычныя гасцёўні, якія рэгулярна праводзяцца ў бібліятэцы, пра гасцёўні і выставы на тэму “Край мой,

беларускі край”, “Выратаваліны круг паззі”, “Увага! Навінікі беларускай літаратуры”, “Скарбы сусветнай літаратуры”, “Праз народную творчасць — да нацыянальнай годнасці”, “Бацькаўшчына — ты багацце маё і любоў”, “Вечна жывое мастацтва”, “Мове роднай пакланюся”, “Вяртанне з нябыту”, “У краіне чароўных казак”, “Каляндар юбілейных і памятных дат”, “Юбіляры года”. Напрыканцы кожнага месяца праводзяцца дні інфармацыі з аглядамі новых беларускамоўных паступленняў.

Колькі слоў хацелася б сказаць і пра кантынгент чытачоў. Калі летам чытацкая публіка ў бібліятэку № 10 імя М.Мінковіча ўваходзіць у асноўным у складзе сем’яў, то ў зіму і вясну, калі большасць людзей вяртаецца з адпачывання, чытацкая публіка становіцца больш разнастайнай. У гэты перыяд у бібліятэку ўваходзіць і значна больш людзей, якія не звязаны з адпачываннем.



зала практычна пусте (не лічачы сталых аматараў пачытаць свежыя газеты), дык з пачаткам новага навучальнага года ў школах, каледжах, ліцэях, ВНУ яна практычна цалкам запаўняецца кожны дзень. Моладзі сярод наведнікаў бібліятэкі — болей за палову, а ўсяго тут запісана каля 11 тысяч жыхароў мікраараёна (маю на ўвазе бульвар Шаўчэнка, вуліцы Веры Харужай, Асіпенкі, Кахоўска, Чарвякова, Арлоўска, Гая і інш.). Таму і вырашыў пазнаёміцца з фармулярамі менавіта вучняў блізкалеглаў школ №№ 35, 37, 61, 95, 104, 175, 180. Што ж усё-такі чытае тая моладзь, якая мае яшчэ патрэбу ў гэтым? Які працэнт сярод кніг, што яна выбірае, належыць творам беларускіх пісьменнікаў, і менавіта на роднай мове, а не ў перакладзе?

Карціна атрымалася такая. Найперш, зразумела, у фармулярах фігуравалі прозвішчы тых пісьменнікаў, якія вывучаюцца па школьнай праграме: Я.Купала, Я.Колас, М.Багдановіч, М.Танк, П.Панчанка, Я.Брыль, А.Куляшоў, І.Мележ, І.Шамякін, В.Быкаў, У.Караткевіч, А.Макаёнак... У астатніх фармулярах называліся імяны і прозвішчы рускіх майстроў друкаванага слова — Ф.Дастаеўскі, М.Гоголь, М.Салтыкоў-Шчадрын,

А.Чэхаў, І.Бунін, М.Шолахаў, В.Распутін, А.Салжаніцын... З замежных аўтараў: А.дэ Бальзак, Т.Драйзер, Ч.Дзікенс, Р.Бёрнс, А.Азімаў... І гэта фармуляры выпускнікоў школ, выбарка з добрых паўтара-двух дзесяткаў абанементаў кніг. Але ж, напэўна, не ўсе школьнікі могуць пахваліцца і такой колькасцю прычытаных кніг.

І вось што тут не можа не турбаваць. Грамадства дайшло да той мяжы, калі словы пра духоўнасць гучаць ледзь ці не абсурдам. На якое адраджэнне мы можам разлічваць, калі пакаленне, што ідзе нам на змену, не цікавіцца роднай літаратурай, грэбуе яе набыткамі, як і ўсёй беларускай культуры ўвогуле. Хто ў гэтым вінаваты? Бацькі? Школа? Ды, напэўна, усё грамадства. Лягчы за ўсё махнуць на гэта рукой, маўляў, хай моладзь сама выбірае патрэбнае ёй. Але ж будзем крытычнымі: дастаткова, і нават болей, чым хацелася б, у нас хлопцы і дзяўчаты, якія ўвесь свой вольны час аддаюць прагляду “відэаку”, бязмэтнаму бадзянню па вуліцы альбо “тусоўцы” ў адным з аблюбованых для гэтага месцаў. У прыватнасці, у памяшканні касы і на прыступках кінатэатра “Кіеў” увесь час “тусуюцца” падлеткі, якія да таго ж бравіруюць сваёй неувязнасцю...

Шкада гэтую частку моладзі, якая стала на шлях, што вядзе да бездухоўнасці.

І баюся, адным школам ды бібліятэкам справы не паправіць. Да таго ж, бібліятэкі зараз знаходзяцца ў цяжкім матэрыяльным становішчы. Той жа бібліятэка № 10 даўлялася перайсці на платныя паслугі, здаваць у арэнду частку памяшканняў, браць пеню за затрымку кніг звыш пазначанага абавязковага карыстання імі. А яшчэ ўводзіць залогавую вартасць на каштоўныя выданні, каб не згубіць фонд...

Ёсць пра што падумаць. Валерый ШЫХАНЦОЎ

"СТУКАЙЦЕСЯ Ў ДЗВЕРЫ — І ВАМ ДАПАМОГУЦЬ..."

Гэтыя словы многія прадстаўніцы прыгожага полу чулі з вуснаў цікавага, няўрымслівага чалавека — дырэктара Цэнтра сацыяльнай падтрымкі Беларускага саюза жанчын Таццяны Камароўскай. Невялікі экскурс у гісторыю. Пасля развалу СССР аўтаматычна перастаў дзейнічаць і Камітэт савецкіх жанчын — знакамітая, уплывовая арганізацыя, якая мела свае аддзяленні ва ўсіх рэспубліках. На базе менавіта такога аддзялення і ўтварыўся ў 1991 годзе Беларускі саюз жанчын. За гады, што прайшлі з таго часу, ім зроблена шмат.

Найперш варта ўспомніць школу бізнесу, якая дзейнічала ў 1992—1993 гадах і ў якой прайшлі навучанне 120 жанчын. Неўзабаве была праведзена міжнародная канферэнцыя "Статус мужчыны і жанчыны ў сям'і і грамадстве". Менавіта па ініцыятыве Саюза ўпершыню 14 кастрычніка 1995 года святкаваўся Дзень маці. Указам Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь ён з таго часу зацверджаны як нацыянальнае свята. Напрыканцы таго ж года адбылася сустрэча актывістаў БСЖ з жонкамі прадстаўнікоў дыпламатычнага корпуса з мэтай, каб праз іх наладзіць кантакты з рознымі жаночымі арганізацыямі свету. У 1996 годзе нарадзіўся Клуб дзельных жанчын, у які ўвайшлі кіраўнікі прадпрыемстваў, прадстаўніцы бізнесу, жанчыны-вучоныя, работнікі культуры.

Але галоўнае, на чым хацелася б акцэнтаваць увагу, — гэта стварэнне зноў-такі 14 кастрычніка таго ж года Цэнтра сацыяльнай падтрымкі, чаму садзейнічаў Аляксандр Лукашэнка. Толькі, перш чым перайсці да дзейнасці Цэнтра, хацелі б ўгадаць словы, сказаныя аднойчы Валянцінай Ладзьжэнка, начальнікам аддзела сям'і і гендэрных праблем Міністэрства сацыяльнай абароны Рэспублікі Беларусь. Яна, у прыватнасці, зазначыла, што з жалею канстатуе: вызначылася тэндэнцыя павелічэння долі жанчын у агульнай колькасці беспрацоўных. Жанчыны не толькі хутчэй губляюць працу, але і цяжэй атрымліваюць

яе зноў. Асабліва складаная сітуацыя з працаўладкаваннем жанчын з вышэйшай і сярэдняй спецыяльнай адукацыяй: педагогаў, інжынераў, работнікаў культуры і навукі. Назіраецца феномен "інтэлектуальнага" беспрацоўя. Тыповым беспрацоўным у Мінску з'яўляецца жанчына з вышэйшай альбо сярэдняй адукацыяй ва ўзросце ад 30 да 40 гадоў са стажам 11—15 гадоў, якая шукае працу на працягу 6—12 месяцаў.

Было гэта сказана паўтара гады таму. І можна з упэўненасцю сцвярджаць: на жаль, мала што, па вялікім рахунку, змянілася за час, які мінуў. І гэта нягледзячы на тое, што ў канцы 1996 года была зацверджана Праграма сацыяльна-эканамічнага развіцця Рэспублікі Беларусь на 1996—2000 гады, дзе ёсць цэлы раздзел "Сацыяльная палітыка". У гэтым дакуменце ішла таксама гаворка і пра сацыяльную абарону грамадзян. Пацвярджалася, што дзяржава і надалей будзе аказваць неабходную падтрымку сацыяльна неабароненым групам насельніцтва (пенсіянерам, інвалідам, беспрацоўным). Тады ж быў прыняты Нацыянальны план дзеянняў па паліпашэнні становішча жанчын на 1996—2000 гады.

Вось чаму амаль тое ж самае, што і Валянціна Ладзьжэнка, гаварыла і Таццяна Камароўская. А менавіта, што на жанчын больш за ўсё адбіваюцца многія праблемы, народжаныя сацыяльна-эканамічным крызісам. Слушная выснова. Заўва-

жым, што большасць тых, хто заняты некваліфікаванай і нізкааплачонай працай, — таксама жанчыны. Многія з іх ледзьве вытрымліваюць цяжар псіхалагічнай нагрукі, губляюцца, страчваюць надзею на лепшае жыццё. Гэтая нестабільнасць не можа не адбіцца на сям'і. А ёсць жа яшчэ і багата маці-адзіночак!

І таму, зыходзячы менавіта з гэтых абставін, актывісты Беларускага саюза жанчын і вырашылі пайсці на стварэнне Цэнтра сацыяльнай падтрымкі, каб некалькі дапамагчы іншым жанчынам, скажам, у набыванні пэўнай спецыяльнасці, якую можна было б выкарыстоўваць у хатніх умовах. Спачатку, паводле слоў той жа Таццяны Камароўскай, былі адкрыты курсы народна-прыкладной творчасці па некалькіх накірунках. Потым расшырылі іх. Гэта — ручное і машыннае вышыванне, асобная школа шытва для маладых маці, якія засталіся ў адзіноце, курсы цырульнікаў і масажыстаў. Апошнія вельмі прыдатныя для шматдзетных і адзіночкіх жанчын, якія могуць, не выходзячы з дому, бесплатна пастрычы сваіх дзяцей, зрабіць ім, калі спатрэбіцца, амаль што прафесійны масаж.

Вядзецца таксама работа па адукацыі жанчын, якія засталіся без працы. Гэты курс пачалі летась, і разлічаны ён на 14 месяцаў. Асобна трэба сказаць пра курс лекцый па арганізацыі здаровага ладу жыцця жанчын, іх псіхалагічнай адаптацыі. Пастаянныя стрэсавыя сітуацыі адмоўна ўздзейнічаюць на псіхічнае здароўе некаторых маці, а гэта не можа не адбіцца на мікраклімаце ў сям'і. У Цэнтры добра разумеюць гэта, таму і пайшлі на стварэнне менавіта такога курса. З той жа мэтай дзейнічаюць кансультацыйныя службы — рэгулярна вядуць прыём псіхолагі і юрысты. У прыватнасці, псіхолаг Алена Швед упэўнена заяўляе: "У нас жанчыны заўсёды знойдуць падтрымку, каб лягчэй прайсці працэс адаптацыі". З ёю згодна і псіхолаг Тамара Аверына. І гэта пацвярджаюць словы адной з наведніц Цэнтра Людмілы Крывуленка: "Мы згубілі працу і прыйшлі сюды. Тут мы зноў знайшліся, паверылі ў сябе".

Вядомыя і такія выпадкі: у Цэнтры, у прыватнасці, да юрыстаў, звяртаюцца і... мужчыны, патрабуючы абароны правоў сваіх жонак. Крыху дзіўна, але — факт...

Валер ЯТРОВІЧ

СУПОЛЬНІЦТВЫ ЗА "КРУГЛЫМ СТАЛОМ"

У Беларусі дзейнічае Рэспубліканскі цэнтр нацыянальных культур, які каардынуе дзейнасць разнастайных культурных таварыстваў нацыянальных супольнасцяў. І вось з 3 па 6 лістапада пад эгідай Цэнтра і Міністэрства культуры Беларусі на базе Беларускага інстытута праблем культуры быў праведзены семінар па навучанні формам і метадам клубнай работы для кіраўнікоў нацыянальна-культурных аб'яднанняў. На семінары прыбылі прадстаўнікі Саюза палякаў на Беларусі, Таварыства польскай культуры на Лідчыне, Мінскага таварыства рускай культуры "Русь", Беларускага таварыства немцаў "Відэргербург", Гродзенскага абласнога культурна-асветнага таварыства ўкраінцаў "Барвінак", Украінскага грамадска-культурнага таварыства Брэсцкай вобласці, Беларускага аб'яднання габрэйскіх арганізацый і супольнасцяў, Брэсцкага габрэйскага супольніцтва "Тарбут", Беларускага аб'яднання татар-мусульман "Аль-Кітаб".

У апошні дзень семінара адбылася сустрэча за "круглым сталом", у якой бралі ўдзел начальнік упраўлення устаноў культуры і народнай творчасці Міністэрства культуры Беларусі Тадэвуш Стружэцкі, намеснік старшыні Дзяржкамтэта на справах рэлігіі і нацыянальнасцей Іван Яновіч, рэктар Беларускага інстытута праблем культуры Арнольд Міхневіч, дырэктар Рэспубліканскага цэнтра нацыянальных культур Віктар Мацюшэнка, метадыст гэтага цэнтра Ірына Лемцюгова.

Так, на Беларусі няма працяглай нацыянальнай экстрэмальнасці, але ж праблемы ў нацыянальных супольнасцях існуюць. У асноўным бытавыя. Вось, напрыклад, рускаму хору з Брэста патрэбны кіраўнік, а даклад-

ней стаўка кіраўніка. Бо людзі збіраюцца, жадаюць спяваць, ёсць рэпертуар, а вось аkladу для кіраўніка — няма. Падобная праблема ўзнікае і ва ўкраінскага таварыства ў Гродне — як добра было б знайсці аklad для настаўніка ўкраінскай мовы ў школе выхаднага дня. Праўда, праблемамі адукацыі павінна займацца адпаведнае Міністэрства, але ж, на жаль, прадстаўнік яго на "круглым сталом" не прыйшоў, хаця і быў запрошаны.

Было ўзнята на семінары і больш істотнае пытанне — адсутнасць даху ў Рэспубліканскага цэнтра нацыянальных культур. Калектывам народнай творчасці проста няма дзе збірацца і няма дзе прымаць гасцей. Такія ж праблема стаіць і перад абласнымі

філіямі гэтага цэнтра. Мала таго, калі прадстаўнікі з Брэсцкай філіі вырашылі звярнуцца да прадстаўнікоў мясцовай улады, дык ім прапанавалі плаціць арэнду за памяшканне па коштах, што ўстаноўлены для камерцыйных прадпрыемстваў. Факт не вельмі прыгледны, бо мала таго, што людзі хочуць падтрымліваць сваю культуру, дык з іх за гэтае жададзенне і за іх законнае права яшчэ і грошы мамагаюцца выцягнуць.

Збянтэжыла прысутных і прызнанне прадстаўніка Таварыства польскай культуры на Лідчыне Аляксандра Колышка, што з-за пэўных правалочак у раёне іх таварыства не можа атрымаць ліцэнзію па выданні кніжак на польскай мове.

Засмуціў таксама расказ Аркадзя Бляхера з Брэсцкага габрэйскага супольніцтва "Тарбут" пра становішча з музеем ахвяр гітлераўскага генацыду. Нядаўна прыязджалі былыя брэсцяне з ЗША і Ізраіля, гатовыя ўкласці ў стварэнне такога музея свае грошы, была нават падрыхтавана экспазіцыя. Але ж справа так і не зрушылася з месца, і нават экспазіцыя ўжо разабраная. А падобныя ж музеі адкрыты ў Прыбалтыцы, у Маскве. Дык у чым справа?

Нагадаю слухнае выказванне: па тым, як мы ставімся да сваіх гасцей, суседзяў, сужыхароў, можна меркаваць, як мы ставімся да саміх сябе.

Серж МІНСКЕВІЧ

ЗВЫЧАЙНЫ САТАНІЗМ: ШТО ГЭТА І АДКУЛЬ?

На нядаўніх Пятых Свята-Еўфрасіннеўскіх педагагічных чытаннях, што адбыліся ў Мінску, з дакладам аб дзейнасці сатанінскіх сектаў на Беларусі выступіў супрацоўнік Інстытута сацыялогіі Нацыянальнай Акадэміі навук, старшыня Беларускага фонду дапамогі асобам, якія пацярпелі ад псіхічнай агрэсіі, Ігар Котаў. Сваё выступленне ён распачаў жудасным паведамленнем: 2 лістапада ў лясным масіве пад Мінскам, у раёне Калодзішчаў быў знойдзены абязвечаны труп 15-цігадовай мінчанкі Веры Карчаковай. На яе цэле было выяўлена 289 колатых ран.

Сатанізм... Сёння гэты міфалагічны тэрмін набыў цалкам рэальныя абрысы. Становіцца відавочным, што сатанізм ужо нельга расцэньваць як праяўленне падлеткавага самадурства, акты вандалізму на могілках і ў царкоўных асяродках — як выпадковыя хуліганскія выхадкі п'янаватых школьнікаў прыгод, а распаўсюджаныя па краіне шматлікія секты — як неформальныя маладзёжныя гурткі па інтарэсах. Бо нярэдка гэтыя "інтарэсы" аказваюцца замесамі на людской крыві...



можна дапусціць, што дзяўчынка ляжала на спіне (яе рукі былі звязаны, а рот заклеены), а калі яе сталі забойчы і, перадаючы нож з рук у рукі, здзяйснялі сваю "чорную месу". І адпомсціўшы ёй такім чынам, звязалі адзін аднаго крывавай клятвай. Першапачаткова следства адмаўляла рытуальны характар забойства, у чым, дарчы, упэўнена і маці загінутай, — і хутчэй схілялася да таго, што Вера Карчакова трапіла ў рукі маньяка. Хаця некалькі сатаністаў неўзабаве было арышчавана. "Усё-такі многія з нас паранейшаму не жадаюць зняць шоры з вачэй, — гаворыць І.Котаў, — і ўсвядоміць, што гульні, у якія гуляюць сатаністы, гэта не "казакі-разбойнікі". Нежаданне адпаведных органаў зразумець гэта толькі падштурхоўвае сектантаў да новых і новых крываваў "падзвігаў".

Паўтара гады таму Вера ўступіла ў адну сталічную сатанінскую секту. Разам з сябрамі яна апантана захапілася сатанінскай праграмай "Храм Сета", якая гуляла па Інтэрнеце. Асабліва падабалася падлеткам здзяйсняць віртуальныя ахвярапрынашэнні, пачуццёвая рэакцыя была пры гэтым такая, быццам дзеянне адбывалася наяве. І ўсё ж перад вачамі дзяўчынкі цякла падманная кроў. А наяве ёй рабілася рытуальна выпівалі па глытку іхняй крыві. Нярэдка, успамінаючы яе сяброўкі, Вера ванітавала і яна страчвала прытомнасць. І праз год дзяўчынка, якой ужо было наддадзена "ганаровае" званне "ведзьма", вырашыла сысці ад гэтых "адмарожаных" сектантаў, не зважаючы альбо не верачы ў тое, што за здраду — па законах секты — яе могуць пакараць.

Дзень 20 кастрычніка, калі Веры патэлефанаваў хтосьці са знаёмых і прапанаваў сустрэцца, быў сапраўды нейкім д'ябальскім. На арэне Дзяржаўнага цырка выступалі адзін з самых вядомых у пэўным сэнсе слова рок-гуртоў з характэрнай назвай "Кнібал корпус", аб чым, дарчы, напярэдадні наперабой "трубілі" рэкламавалі многія айчыныя СМІ. На канцэрт "кнібалаў" з'ехаліся шматлікія фаны з усёй Беларусі. Гэта было нешта нахалтальнае.

Вера выйшла з дому і — знікла...

Як адзначае І.Котаў, усё сведчыць пра тое, што забойства мела рытуальны характар. Хутчэй за ўсё, гэта была нейкая сатанінская акцыя: на грудзях ахвяры была выразана пентаграма, а мяркуючы па тым, што ўдары наносіліся ў пэўнай паслядоўнасці і толькі па пярэдняй частцы цела,

следаванні гэтых злачынстваў, аднак і ігнараваць іх, пэўна ж, не варта.

Назіраючы тую актыўнасць, якую апошнім часам набывае на Беларусі сатанінскі рух, вярбуючы ў свае легіёны ўсё новых членаў, ствараючы новыя секты, цяжка паверыць, што гэта адбываецца стыхійна. Якія ж сілы стаяць за беларускімі фанатыкамі Цемры? Па версіі І.Котава, што прагучала на чытаннях, беларускія секты як матэрыяльны, так і духоўна падсілкоўваюцца трыма магутнымі замежнымі крыніцамі. Па-першае, гэта царквы сатаны ў Маскве, якія маюць моцную фінансавую базу. Па-другое, — у ЗША, прычым з тамтэйшымі арганізацыямі беларускія сектанты сёння кантактуюць напрамую. Раней сувязь адбывалася праз адпаведныя цэнтры ў Польшчы. Нездарма першыя сатанінскія арганізацыі на Беларусі з'явіліся ў Брэсцкай і Гродзенскай абласцях. Поўдзень і поўнач краіны ў меншай ступені падпалі пад сатанінскую навалу. Па-трэцяе, поўнач Еўропы — скандынаўскія краіны. Там найбольш моцна развіты сатанізм на базе неапаганства. Напрыклад, з Нарвегіі на Беларусь пастаўляецца літаратура, аўдыё- і відэакасеты, атрыбутыка, ідзе матэрыяльная дапамога.

Як спыніць гэтую навалу? Як дасягнуць наваёнаў сатанінскіх падлеткаў, што, зрабіўшы свой выбар, яны ўласнаручна ставяць перавернуты сатанінскі крыж у першую чаргу на сваёй душы, псіхіцы, а некаторыя і на сваім жыцці? Самагубствы, якія здзяйсняюцца на гэтай глебе, — ужо не рэдкасць. Вар'яцтва — тым больш. На сённяшні дзень на лядчэні ў псіхіятрычнай бальніцы "Навікі" знаходзіцца каля ста сатаністаў. Няма іх "сутаварышаў" адбываюць пакаранні ў турмах і калоніях.

Нельга недаацэньваць тое разбуральнае псіхічнае ўздзеянне, пад якое падпадаюць падлеткі-сатаністы. Некалькі прадухіліць вярбоўку новых членаў секты на сённяшні дзень практычна немагчыма: належнай растлумачальнай работы з моладдзю не вядзецца. Але як быць тым, якія на ўласным горкім вопыце адчулі, што апынуліся звычайнымі марыянеткамі ў чыйсьці руках, і жадаюць выравацца з гэтага зачараванага кола-пентаграма? Дзейнасць новастворанага рэспубліканскага фонду дапамогі асобам, якія пацярпелі ад псіхічнай агрэсіі, у першую чаргу скіравана на тое, каб дапамагчы былым сектантам вярнуцца да нармальнага паўнацэннага жыцця. Заснавальнік фонду — вопытны ўрачы-псіхіятры і псіхатэрапеўт, дзяржаўны спецыяліст па наслухаванні, а таксама на ўсе асноўныя праваслаўныя і каталіцкія святы — у ноч на гэтыя даты сатаністы абавязкова праводзяць шабаш, неад'емнай часткай якога з'яўляецца ахвярапрынашэнне. Канешне, дадзеныя супадзенні не могуць служыць яўным аргументам пры рас-

Алесь ФІЛІПОВІЧ

С
О
Ц
Ы
У
М

3

ПАНК-ДЭСАНТ 3-ЗА ЎСХОДНІХ МЕЖАЎ

20 лістапада на сцэне клуба Мінскага абутковага асобнага акцыянернага таварыства "Прамень" выступіла вядомая маскоўская панк-каманда "Тараканы!". Амаатары небрутальнага, але вясёлага панк-рока атрымалі някэпскую магчымасць падмацаваць тымі станоўчымі эмоцыямі, якімі заўжды поўняцца "тараканскія" канцэрты.

Помніцца, гадоў сем таму, пасля аднаго з першых канцэртаў гэтага гурта, які на той час яшчэ меў назву "Четырэ тараканы", карэспандэнт не безвядомай тэлеперадачы "Музобоз" не здолела ўстрымацца ад крытычных заўваг. Але гэта не пашкодзіла камандзе стаць адным з лідараў "свайго" напрамку ў Расіі. І апошняя можа пацвердзіць хаця б той факт, што менавіта "таракану" запрасілі "разгравальца" сусветна вядомай панк-гурта "The Exploited" падчас ягоных канцэртаў у Маскве і Санкт-Пецярбургу.

Супольныя выступы з гуртом, лагатып якога ўпрыгожвае майкі ці не паловы панкаў усяго свету, безумоўна, не маглі не натхніць расійскіх прыхільнікаў гэтай плыні на далейшыя пошукі ў рамках сваёй эстэтыкі. Дарэчы, яшчэ адна каманда, якая таксама "разгравала" "заэксплуатаваных", безвядомы гурт "Король і шут", абяцае з'явіцца ў Мінску 20 снежня. Падчас свайго першага прыезду ў наш горад гэты гурт адыграў на сцэне клуба "Рэзервацыя", але чыпер арганізатар ваяву ў Мінск ліцёрскіх музыкаў фірма "Лінія гуку" спадзяецца, што "Король і шут", чыя папулярнасць за апошні год імкліва ўзрасла, здолее сабраць адну з найвялікшых залаў горада — "Кастрычнік". Гэта цалкам верагодна, яшчэ і таму, што 3-за адсутнасці нармальнага рок-жыцця ў Мінску імпрэза гасцей абяцае стаць спраўдзенай падзеяй.

Гальяш СьВІРЫН

БРАСЛАЎСКІЯ КРАЯВІДЫ ЯЎГЕНА КАЗЮЛІ



У гасцёўні Галубка — падзея і свята. Днямі тут адкрылася выстава вядомага беларускага майстра фатаграфіі Яўгена Казюлі. Прыхільнікі ягонага таленту добра памятаюць і папярэднюю экспазіцыю, якая была разгорнута ў гэтай жа зале ў сакавіку 1997-га і ладзілася з нагоды 60-гадовага юбілею фотамаста. Для выставы такога кшталту экспазіцыйная плошча гасцёўні занадта малая. І ўсё ж на ёй былі паказаны асноўныя накірункі творчасці майстра, лепшыя набыткі, плён ягонай шматгадовай працы. Гэта быў Яўген Казюля, добра вядомы ўсім нам як энтузіяст і наватар чорна-белай фатаграфіі, які высока трымае планку свайго майстэрства. У кожным ягоным здымку — пільнае вока, дасканаласць, бязмежная любоў да Бацькаўшчыны. Пераступіўшы пэўны жыццёвы і творчы рубаж, ён не спыніўся ў сваіх пошуках. Пра гэта сведчыць і згаданая выстава. На ёй, шануюны чытач, ты адкрыеш для сябе іншага, невядомага табе Яўгена Казюлю, які ўпершыню паказвае сваё майстэрства ў колеры. Спецыялісты сцвярджаюць, што перайсці ад чорна-белай фатаграфіі да каляровай — справа няпростая. Але, на думку калегі па творчым цэху спадара Васілева, якую ён выказаў на вернісажы, Яўген Казюля гэта ўдалося. Прычым усе, чаго дасягнуў творца ў чорна-белай фатаграфіі, ён захаваў і ў каляровай. У гэтым можна лёгка пераканацца, калі ўважліва прыгледзецца да таго ці іншага здымка. Усе яны зроблены на Браслаўшчыне, якую Я. Казюля разам з малодшым сынам Алесем скалясіў удзодж і ўпоперак у пошуках цікавых матываў.

Хочацца спадзявацца, што выстава Казюлі будзе мець свой працяг у новым каларовым альбоме, што знойдуцца людзі, якія падтрымаюць такое выданне, як знайшліся яны і зараз, каб наладзіць гэтак свята. А свята атрымалася. Успрыняць, адчуць сэрцам і душой той ці іншы твор аўтара, змешчаны на выставе, дапамагае і паэзія. Да кожнага здымка Казюля падабраў вершаваныя радкі, адпаведныя фатаграфічнаму погляду, са спадзяваннем, што "яны разам падораць людзям адчуванне гонару за свой край". Падумаць толькі! Яму прыйшлося перачытаць творы вясемнаццаці паэтаў. Сярод іх — Мікала Аўрамчык, Сцяпан Гаўрусёў, Янка Купала, Якуб Колас, Пімен Панчанка, Адам Міцкевіч, Алесь Звонак...

Яўген Казюля належыць да тых творцаў, якія дбаюць пра сваю імзну. "Яму павінны быць удзячныя тыя, — адзначыў у выступленні Анатоль Кляшчук, — да каго ён заходзіў у майстэрні і паказваў, як зрабіць мастацтва фатаграфіі цікавым". У гэты вечар калега Георгій Ліхтаровіч падарыў Яўгену вершаваныя радкі.

Ірына ЛЯКСЕЕВА

Сем вечароў з БТ

ДЗЕЛЯ ЎЛАСНАГА СПАЖЫВАННЯ

На мінулым тыдні Беларускае тэлебачанне паказала ажно тры прэм'еры: тэлефільм "Замкі Беларусі", тэлеспектакль "Цяжба" — паводле М. Гогаля, мастацкі фільм "Маё дзела — цялячае" (пастаноўшчык Г. Хмыз), відаць, патрабуе спецыяльнай гаворкі, як па выдатках, так і па здабытках.

Скажам толькі, што гэтак суперэрэалістычнае, знятае ў запаленым рытме палатно выклікае жывыя алузіі, паралель з днём сённяшнім, аднак цалкам выпадае з рытму сучасных тэлевізійных праграм.

Тут хочацца заўважыць, што ўсе апошнія прэм'еры нібы зарыентаваны на хатняе карыстанне, не для гасцей, так бы мовіць. Але ж быў час, калі БТ выходзіла на ўсесаюзны, нават замежны экран. Успомнім тыя ж "Блакітныя агеньчыкі", "Эстафету навін", "Усю каралеўскую раць"... Ды ці толькі матэрыяльна збыдзела нашае тэлебачанне? Ці не скукожылася духоўна, задавальняючыся дзесяццю працэнтамі глядачоў? На днях рэжысёр адной з нашых гумарыстычных перадач хваліўся, што яго глядзіць амаль мільён глядачоў. Ці не стаў гэты адзін мільён той запаветнай лічбай, далей якой мары нашых тэлевізійшчыкаў не распаўсюджваюцца? Маўляў, з нас — хопіць. Гэткая ментальная сіціласць. Асабліва яна тычыцца адносна да мовы на БТ. Мала, што часам журналісты ўжываюць праз слова рускія словы, дык запрашаюць яшчэ гасцей, якія дазваляюць сабе звычайнае хамства.

У праграме "Добрай раніцы,

Беларусы!" ад 14 лістапада дырэктар тэлевідацэнтры Ганкін, чытаючы пародыі на беларускіх паэтаў, пакпіў, што вядомы паэт зарабляе моваю свой хлеб, што любіць яе і зарабляць ёю на хлеб — не адно і тое ж. Але ж шануюны госьць не ўцяміў, што зарабляць хлеб і зарабляць грошы — таксама не адно і тое ж!

Ранішняя праграма часцей і часцей стала запрашаць людзей калятэлевізійных — сваіх сённяшніх альбо былых супрацоўнікаў. Гэта звучае кола гаворкі, а таксама кола глядачоў. Відаць, каб прывабіць іх, толькі і заста-лося, што пахвіліна зачытваць віншаванні бабулям, унукам, роднай сястрычцы, якая знаходзіцца побач з імянінікам.

Аднак дзеля справядлівасці скажам, што ранішні глядач заўважыў дасціпныя карацелькі з правінцыі, падрыхтаваныя Андрэем Шлегам. Без іх — праграмы нецкавыя.

Да здабыткаў ранішняга тыдня варта аднесці і размову з паэтам Веніямінам Блажынцам, якая ўпрыгожыла б не толькі беларускі экран. Калі чалавеку ёсць што сказаць, ён цікавы ўсім астатнім людзям.

Тое ж можна сказаць пра гасця перадачы "Сёння з вамі..." Ірыну Кузняцову — мастака, паэта, арганізатара дзіцячых пленэраў. Разважанні творцы аб духоўнасці, аб тым, што падпітвае творчасць, аб тым, як навуцы чалавека мысліць незалежна, сталі глытком свежага паветра, прынесены аса-лоду "человеческого общения". А яе суб'еднік — артыст Генадзь Давыдзкі прыемна здзіўіў сваім талентам тэлеведучага, пацвердзіўшы ісціну, што калі чалавек таленавіты, дык таленавіты шмат у чым, а можа быць — ва ўсім.

Р.Б.

ВЯЧКА ЦЕЛЕШ: — МАЮ ГОНАР!

У фешэнебельным Доме Рэйтарна, які месціцца ў Старой Рызе, праходзіла юбілейная выстава мастака Вячкі Целеша. Мой даўні прыяцель сам вадзіў мяне па шыкоўных залах, дзе экспануюцца яго работы: алейныя і графічныя партрэты, нацюрморты, пейзажы, асобным раздзелам — эскісы і графік, філакартыст. Апошнія ж дзесяць гадоў былі напоўнены да таго і шырокай грамадскай работай. Арганізатар дзіцячай студыі "Вясёлка", няздольны беларускай школы, Латвійскага таварыства беларускай культуры "Сьвітанак", мастацкай суполкі беларусаў Балтыі і Санкт-Пецярбурга "Маю гонар", і ўсё гэта — Вячка Целеш. А хто не чуў пра яго майстэрню "Беларуская хатка"!

Сёння ён дырэктар нядаўня зарэгістраванай у Рыжскай думе Беларускай сярэдняй школы. Вячка Целеш аднавіў слаўныя традыцыі культурна-асветнай дзейнасці беларускай нацыя-

нальнай меншасці ў Латвіі. Аўта-тонныя насельнікі ў міжаеаннай Латвійскай дзяржаве мелі сваю культурна-нацыянальную аўтаномію, і вопыт тых асветнікаў Вячка Целеш скарыстоўвае ў новых рэаліях, калі тытульнай нацыі так патрэбна лаяльнасць і памкненне да інтэграцыі з боку тых насельніках, якім Латвія стала другой радзімай і якіх няпростая палітычная сітуацыя выпрабаввае ў суровым статусе неграмадзянаў. Вячка Целеш атрымаў грамадзянства Латвіі за асаблівыя заслугі перад дзяржавай. А гэта ўжо добры прыклад для яго сучаснікаў. Бо сваёй і мастакоўскай, і грамадскай дзейнасцю беларус з Гродзеншчыны паказвае, як можна ў крызісных умовах ладзіць узаемаразуменне, лагодна наладжваць супольную чыннасць.

Тых, хто захаце паглядзець выставу мастака Вячкі Целеша, пачуць яго слова, запрашаем у музей Янкі Купалы на вечарыну, прысвечаную яго 60-годдзю. Гэта будзе ў панядзелак, 23 лістапада, а 17-й гадзіне. Калі ласка на вуліцу Янкі Купалы, 4.

Сяргей ПАНИЗЬНІК,
вядучы навукова-
супрацоўнік Дзяржаўнага
літаратурнага музея
Янкі Купалы



Вячка Целеш. Аўтапартрэт.

Рыгор БАРАДУЛІН

З ЛАСКАЮ

Вячку Целешу

Ён маёе пэндзль у абдымкі —

І на сурвіліне туманой

Ажывае кут

Цяпер далёкі.

Даўні дзень займаецца наной.

З ласкаю

Сусветна чужына

Калісьці суміш нацыяна-мастака.

Як жыць дакор.

Ціце шыпшына

Пад крылом зламаным ветрака.

Ашукаць самоту немагчыма.

Успамінаю хочацца падзець.

І перазмяжу

Ідзе Радзіма

На све самую паглядзець...

У некалькі радкоў

У Брэсцкім гарадскім цэнтры творчасці ў межах фестывалю "Беларусь — мая песня" адбудзецца абласны фестываль сямейнай творчасці. Доўжыцца ён будзе два дні — 21 — 22 лістапада — і за гэты час на брэсцкай сцэне займеюць магчымасць прадэманстраваць сваё майстэрства сямейныя калектывы розных раёнаў вобласці. А ў выставачнай зале грамадска-культурнага цэнтры на працягу лістапада экспануюцца выстава працаў самадзейных мастакоў Камянецкага раёна.

11 лістапада ў Гомельскім каледжы мастацтваў адбыўся творчы вечар кампазітара Г. Ярмочанава. 18 лістапада ў гэтай жа зале прайшоў канцэрт вальсальнай музыкі з удзелам прафесара Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі, заслужанага артыста Рэспублікі Беларусь, прафесара Л. Івашкова.

18 лістапада на базе Петрыкаўскага раённага Дома культуры распачаўся семінар "Развіццё творчых здольнасцей падлеткаў і моладзі як сродак маральна-этычнага выхавання".

3 20 лістапада на Гомельшчыне пачала сваё шэсце "Беларуская музычная восень". Фестываль ахопіць усю Гомельскую вобласць і працягнецца аж да 30 лістапада.

12 лістапада ў Віцебску распачаліся Дні культуры Латвіі. Жыхары горада атрымалі магчымасць пазнаёміцца з шэрагам прац латышскіх мастакоў, а гарадскія ўлады мяркуюць замацаваць супрацоўніцтва надалей.

Наш кар.

ПРЭМ'ЕРЫ ТЭАТРА "ДЗЕ-Я?"

13 лістапада Мінскі муніцыпальны тэатр "Дзе-Я?" адкрыў свой пяты тэатральны сезон. Гледачоў чакаюць дзве прэм'еры: "Мёртвыя душы" і "Смага".

У сваіх пастаноўках тэатр "Дзе-Я?" спрабуе асэнсаваць наш час, падысці да разгадкі чалавечай душы ў сітуацыях бытавых, блізкіх да надзённага клопату і турбот звычайнага чалавека. Тэатр, вядома ж, не абыходзіцца без сімволікі і метафарычнасці сцэнічнага дзеяння, і ў чалавечай звычайнасці знаходзіць сімвалы часу.

Гогалеўскія "Мёртвыя душы" — удзячныя і... небяспечныя для сцэнічнага ўвасаблення матэрыял. Акцёрскі ўдач і правалаў за стогадовую сцэнічную гісторыю паэмы бадай што паройну. Але магільная сіла класікі прымушае рэжысёраў рызыкаваць зноў і зноў. Тэатр у сваёй пастаноўцы "Мёртвых душ" закранае адвечную праблему супрацьстаяння чалавечай душы і цела. Душа супраціўляецца механічнаму ўздзеянню цывілізацыі, цела прыста-соўваецца. А адбываецца ўсё гэта на фоне славянскай схільнасці да душэўнага надрыву, памежнасці псіхалагічных сітуацый.

Другая пастаноўка — "Смага" (паводле п'есы Ю. Эдліса і вершаў Ф. Віёна) — разлічана перш за ўсё на маладзёжную аўдыторыю. Трагічны лёс Франсуа Віёна ўжо даўно стаў класічным прыкладам неўтаймаванасці паэтычнага таленту, які насуперак лёсу шукае свабоду ў творчасці. Ф. Віёна называюць першым бунтаром супраць догматаў сярэднявечнай маралі. Спектакль прымушае задумацца над межамі свабоды і адказнасці, правам на рызык і абавязкам суадносіць свае ўчынкi з чалавечым сумленнем.

Таццяна КОМАНОВА

МАРЫ ЗДЗЯЙСНЯЮЦА Ў "МАРЫ"

У нядзелю 15 лістапада ў Палацы культуры "Усход" Мінскага трактарнага завода адбыўся гарадскі конкурс выканаўцаў бальнага танца "Танцавальныя карункі". Арганізавалі гэтае свята Палац культуры МТЗ і танцавальны клуб "Мара".

У конкурсе бралі ўдзел дзеці ад 8 да 15 гадоў з танцавальных клубаў Мінска і краіны, усяго 70 пар. Сярод пераможцаў — Андрэй Казлоўскі і Таццяна Хадасевіч (1990-89 гг. н.), Арцём Семярэнка і Кацярына Бычкоўская (1988-87 гг. н.), Аляксандр Жук і Вольга Міхневіч (1986-85 гг. н.), Ілля Турчын і Элона Бець (1984-83 гг. н.).

Існуе танцавальны клуб "Мара" з 1965 года, і на сённяшні дзень мае ўжо цэлы шэраг дасягненняў. А сёлета ён стаў лаўрэатам прэміі Дзяржаўнага камітэта па справах моладзі. У "Мары" стала займаюцца каля 300 чалавек самых розных узростаў, на базе клуба трэніруюцца нацыянальная каманда Беларусі па бальных танцах. Апрача "спартыўнага інтарэсу", члены "Мары" даюць шмат канцэртаў як асобна, так і сумесна з іншымі калектывамі, часта выезжаючы ў раёны. На жаль, часам здараюцца прыкрасці, калі з-за адсутнасці адносна невялікай сумы грошай маладыя танцоры не могуць трапіць на міжнародныя спаборніцтвы. А між нішым, "Мара" — адзіны ў нашай краіне калектыв такога кшталту, і, думаецца, ёсць сэнс падтрымаць яго на дзяржаўным узроўні, каб нашы маладыя і безумоўна таленавітыя танцоры маглі годна прадстаўляць сваю краіну на міжнародным узроўні.

"Танцавальныя карункі" — толькі адзін з чатырох турніраў, якія вось ужо шосты год запар ладзяцца ў Палацы культуры. Хутка, 25 — 27 снежня, адбудзецца грандыёзны шоу-турнір "Калядныя сустрэчы ў "Мары", дзе будуць удзельнічаць танцавальныя пары і калектывы ва ўзросце да 35 гадоў, а таксама самыя маленькія, 5-гадовыя танцоры.

Т.К.

КУЛЬТУРА

Панядзела, 23 лістапада

Беларускае тэлебачанне

6.30 Добрай раніцы, Беларусь!
7.00 Навіны.
7.10 Добрай раніцы, Беларусь!
8.10 Рэзідант.
9.00 Навіны.
9.15 Тэлебарометр.
9.30 Спалывецкая карзінка.
9.45 "Сеня з вамі..." Прэзідэнт Беларускай гімназіі ацэраў кіно Святлана Сухавей.
10.20 Эдуард.
10.45 Прэм'ера песні.
11.00 Навіны.
11.15 Доктар Фінлі. Тэлесерыял, 1-я серыя.
12.05 Доктар Фінлі. 1-я серыя.
12.25 Песні на вершы Уладзіміра Някляева.
13.00 Навіны.
13.15 М. Ульянаў, І. Чурчэка ў м. Тэма.
15.00 Навіны.
15.10 Відэакурс нямецкай мовы.
15.30 ТБ — школе. "Мая Радзіма — Беларусь". 4-ы клас. "Палацкіе кніжкі" — першая дзяржава на беларускай мове.
15.50 Мультифільм.
16.05 Мультифільм.
16.15 Рэгіён. Перадача з Гомеля.
17.00 Навіны (з сурдаперакладам).
17.10 Малая музыка. Маргарыта Васілевіч, Алег Кавалеўскі, Тамара Глогалева і Сяргей Драбіншукі ў праграме "У пошуках гармоніі".
17.40 Гасці ў дом. Да 80-годдзя захапання Першай сусветнай вайны.
18.05 Доктар Фінлі. 1-я серыя.
19.00 Навіны.
19.15 "Сеня з вамі..." Дырэктар школы-інтэрната № 3 г. Мінска Уладзімір Сякяеў.
19.50 Тры тэмы.
20.25 "Панядзела з Хрыстафорам".
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.40 Падзеі.
21.50 Беларускае хіт-парад.
22.00 "Гандлярка і паэт". Маст. фільм.
23.35 Открыццё V Міжнароднага кінафестывалю краін СНД і Балты "Лістапад-98".
24.00 Навіны.
0.10 Фестываль, прысвечаны Міжнароднаму дню студэнтаў (г. Мінск).

ГРТ

16.00 "Жорсткі анім".
17.00 Навіны.
17.15 "Агудай мелодыю".
17.45 "Гадзіна пік".
18.05 "Панядзела з Познерам".
18.15 "Правы маці".
18.45 "Цені знікаюць апоўдні". Драма па матывах рамана А. Іванова.
19.45 "Добрай ночы, малышы".
20.00 "Час".
20.40 Надвор'е.
20.50 "Паліцыя на сны". Дзеясцверны містычны фільм.
21.40 "Погляд".
22.25 Навіны.
22.45 Лінія кіно. "Капітанская дачка". Гістарычная драма паводле апавесці А. С. Пушкіна.
0.35 Праграма перадач.

РТР

6.00, 8.30, 8.50 "Добрай раніцы Расія".
8.15 "Дзяжурная частка".
8.35 Праграма перадач.
8.55 "Тавары — поштай".
9.00 "Акця". Прэм'ера 12-серыйнага фільма.
10.00 "Весткі".
15.15 Мультифільм "Карп на вулках. Прынісся і людзей".
15.30 "Першы пацалункі".
16.30 "Весткі".
17.00 "Камп'ютэр".

Аўторак, 24 лістапада

Беларускае тэлебачанне

6.30 Добрай раніцы, Беларусь!
7.00 Навіны.
7.10 Добрай раніцы, Беларусь!
8.10 "Сеня з вамі..." Дырэктар школы-інтэрната № 3 г. Мінска Уладзімір Сякяеў. Частка 1-я.
8.45 Спалывецкая карзінка.
9.00 Навіны.
9.10 ТБ — школе. "Мая Радзіма — Беларусь". 4-ы клас.
9.30 Час перае вымярэнне.
9.55 Студыя эстраднай песні "Забавы". Гродзенскага вучылішча мастацтва.
10.30 "Астрожнік і рукі". Тэлеанімі праб'юлога настаўніка Язона Букату (г. Клецк).
11.00 Навіны.
11.10 "Доктар Фінлі". 2-я серыя.
12.05 Тураб'екты.
12.25 Анім.
13.00 Навіны.
13.10 "Землякі" Сморгонскі раён.
14.05 Аўтапарк.
14.15 Адкрыццё V Міжнароднага кінафестывалю краін СНД і Балты "Лістапад-98".
14.40 "Макаева, 9".
15.00 Навіны.
15.15 Відэакурс англійскай мовы.
15.40 ТБ — школе. Геаграфія. 9-ы клас. Насельніцтва Беларусі.
16.10 Музычны антракт.
16.25 Урокі Н. Наважылавай.
17.00 Навіны (з сурдаперакладам).
17.10 "У кожнай хатцы жыве хатніца". Маст. фільм.
17.30 Шматгалоссе.
18.00 "Доктар Фінлі". 2-я серыя.
19.00 Навіны.
19.15 "Сеня з вамі..." Дырэктар школы-інтэрната № 3 г. Мінска Уладзімір Сякяеў.
19.55 Мультифільм.
20.25 "Спікер-хата".
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.40 Падзеі.
21.50 Беларускае хіт-парад.
22.00 Экран беларускага кіно. Псіхалагічны баявік. "Гладзятар па назімку".
23.30 Спартыўныя навіны.
24.00 Навіны.
24.00 КВЗ. Кубак Беларусі. Паўфінал.

ГРТ

8.00 Навіны.
8.15 "Жорсткі анім".
9.15 "Погляд".
10.00 "Смехаланарам".
10.50 "Хатняя бібліятэка".
11.00 Навіны (з сурдаперакладам).
11.15 "Разам". Грузія сенія.
14.00 Навіны (з сурдаперакладам).
14.15 "Новыя прыгоды Сінбада".
14.50 "Шаслівы выпадак". Віктарына.
15.35 "...Да шаснаццаці і старэй".
16.00 "Жорсткі анім".
17.00 Навіны.
17.15 "Агудай мелодыю".
17.45 "Гадзіна пік".
18.05 "Тэма".
18.45 "Цені знікаюць апоўдні". Серыял.
19.45 "Добрай ночы, малышы".
20.00 "Час".
20.50 "Дзячаты", Культавае камендзі 60-х гадоў.
22.30 Хакей. "Дынама" (Масква) — "Цук" (Швейцарыя).
23.15 Навіны.

Расія

6.00, 8.30, 8.50 "Добрай раніцы Расія".
8.15 "Дзяжурная частка".
8.35 Праграма перадач.
8.55 "Тавары — поштай".
9.00 "Акця".
9.45 "Музыка, музыка...".
10.00 "Весткі".
15.15 "Казачны поўднік".

Серада, 25 лістапада

Беларускае тэлебачанне

6.30 Добрай раніцы, Беларусь!
7.00 Навіны.
7.10 Добрай раніцы, Беларусь!
8.10 "Сеня з вамі..." Уладзімір Сякяеў. Частка 2-я.
8.45 Спалывецкая карзінка.
9.00 Навіны.
9.10 ТБ — школе. Геаграфія. 9-ы клас. Насельніцтва Беларусі.
9.40 Відэакурс англійскай мовы.
10.05 Шматгалоссе.
10.35 Мультифільм.
11.00 Навіны.
11.10 "Доктар Фінлі". 3-я серыя.
12.05 Камп'ютэрны палігон.
12.25 Сцявае народная артыстка Беларусі Наталля Гайда.
13.00 Навіны.
13.10 Відэа-нявідзіма.
14.10 Музычны салон з Элеанорай Язерскай.
14.40 Параграф.
15.00 Навіны.
15.10 Відэакурс нямецкай мовы.
15.30 "5х5". Праграма для старшакласнікаў.
16.00 Памежка. Перадача з Гомеля.
16.30 Лес мой і надзея.
17.00 Навіны (з сурдаперакладам).
17.10 "Адрас каханых". Паэтычная наваля паводле вершаў і дэнаікі Анатолія Валогіна.
17.25 "Сеня з вамі..." Доктар народнай медыцыны Віктар Мілько.
18.00 "Доктар Фінлі". 3-я серыя.
19.00 Баскетбол. Чэмпіянат Еўропы. Беларусь — Ізраіль.
20.45 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.40 Падзеі.
21.50 Беларускае хіт-парад.
22.00 Славянскі базар у Віцебску. Адрэцкіе. Частка 1-я.
23.40 "Кінастружка".
23.55 Навіны.
0.05 Дэнаікі V Міжнароднага кінафестывалю "Лістапад-98".
0.20 Каралеўскае паляванне.
0.50 Цемныя пакоі. "Праўдзіва".

ГРТ

8.00 Навіны.
8.15 "Жорсткі анім".
9.15 "Тэма".
9.55 "У свеце жывёл".
10.50 "Хатняя бібліятэка".
11.00 Навіны.
11.15 "Разам".
14.00 Навіны (з сурдаперакладам).
14.15 "Новыя прыгоды Сінбада".
14.50 "Поклі джугалы".
15.15 "Дзіцячыя анекдоты".
15.35 "...Да шаснаццаці і старэй".
16.00 "Жорсткі анім".
17.00 Навіны.
17.15 "Агудай мелодыю".
17.45 "Гадзіна пік".
18.05 "Чалавек і закон".
18.45 "Цені знікаюць апоўдні".
19.45 "Добрай ночы, малышы".
20.00 "Час".
20.50 "Пяцёрка II, або Удар у адкас". Крымінальная камедыя.
22.25 "Служба выратавання".
23.55 Навіны.

Расія

6.00, 8.30, 8.50 "Добрай раніцы Расія".
8.15 "Дзяжурная частка".
8.35 Праграма перадач.
8.55 "Тавары — поштай".
9.00 "Акця". Серыял.
9.00 "Весткі".
15.15 Мультифільм.
15.30 "Першы пацалункі".
16.00 Весткі.
16.30 "Вежа".
17.00 "Жыццё Кліма Самгіна".
18.30 "Дзяжурная частка".
18.35 Гісторыя адной падзеі.
19.00 "Весткі".
19.35 "Падрабязнасці".
19.45 "Славае ражысёр".
20.20 Час кіно. "Я сама" Крымінальная драма.
21.45 "Агата Крысці. Пуаро". Серыял.
22.45 "Дзяжурная частка".
23.00 "Весткі".
23.30 Тызень высокай моды ў Маскве.

НТБ

5.00, 5.30, 6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00 Інфармацыйная праграма.
5.10, 6.10, 7.15 Спорт.
5.15 "Дзень у гісторыі".
5.20, 7.25 "Крымінал".
5.35 "Градуоснік".
5.40, 6.50 "У запас".
5.50 "Сенячка-Піцер".
6.15, 7.20 Надвор'е.
6.20 "Я — целахоўнік".
6.25, 7.45 "Сенячка".
6.35 "Жывыя навіны".
6.40 Мультифільм.
7.35 "Вялікая грошы".
8.10 "Хуткая дапамога". Серыял.
9.00 "Сеня".
9.15 "Белы выбух". Гераячная драма.
10.30 Мультифільм "На чорны дзень".
10.40 "Серада". Экалагічная праграма.
11.00 "Сеня".
11.20 "Вечныя пакліч".
13.00 "Сеня".
13.25 "Каханне і тайны Сансет Біч".
13.30 Фітнес. "Міс фітнес Еўропы".
13.35 "Каханне і тайны Сансет Біч".
14.10 "Сенячка".

Чацвер, 26 лістапада

Беларускае тэлебачанне

Тэхнічная прафілактыка.
15.00 Навіны.
15.10 Відэакурс англійскай мовы.
15.35 ТБ — школе. Беларускае літаратура. 7-ы клас. Сяргей Грахоўскі. "Чалавек патрэбна не слава...".
16.05 Мультифільм.
16.15 Наваколены свет. Крыніцы Беларусі.
16.45 Спалывецкая карзінка.
17.00 Навіны (з сурдаперакладам).
17.15 Паміж мінулым і будучым. Да 70-годдзя Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі.
17.40 Воліт выдаваўчай работы ў дзіцячым садку № 297 г. Мінска.
18.15 Баскетбол. Міжнародны турнір паміж У. Рыжанава. Беларусь — Украіна.
19.00 Навіны.
19.15 "Сеня з вамі..." Старшыня праўлення Беларускага фонду сацыяльнай абароны былых вайсковых служачых Віктар Пракаповіч.
19.50 Крымінальная хроніка.
20.10 Збройныя ў Беларусі. "Служба міліцыі фальшкі".
20.30 "Карэва полё".
20.45 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.40 Падзеі.
21.50 Беларускае хіт-парад.
22.00 "Славянскі базар у Віцебску-98". Адрэцкіе.
23.20 "Крок". Эстафета. Беларускі студэнцкі будаўнічы атрад — 35 гадоў.
23.55 Навіны.
0.05 Акалада.

ГРТ

8.00 Навіны.
8.15 "Жорсткі анім".
9.15 "Чалавек і закон".
9.55 "Клуб падарожнікаў".
10.50 "Хатняя бібліятэка".
11.00 Навіны.
11.15 "Разам". Дняспары ў краінах Садружнасці.
14.00 Навіны.
14.15 "Новыя прыгоды Сінбада".
14.50 "Поклі джугалы".
15.05 "Разумнікі і разумніцы". Праграма для падлеткаў.
15.35 "...Да шаснаццаці і старэй". Праграма для моладзі.
16.00 "Жорсткі анім".
17.00 Навіны.
17.15 "Тэмы забавы і жывёл".
17.45 "Гадзіна пік". Ток-шоу.
18.05 "Кіно і тэатр". Праграма Леаніда Філатова.
18.45 "Цені знікаюць апоўдні".
19.45 "Добрай ночы, малышы".
20.00 "Час".
20.50 "На мурамскай дарожцы". Рамантычная драма.
22.25 Навіны.
22.40 "Ціхі дом".

Расія

6.00, 8.30, 8.50 "Добрай раніцы Расія".
8.15 "Дзяжурная частка".
8.35 Праграма перадач. Тэлегульня.
8.55 "Тавары — поштай".
9.00 "Акця". Серыял.
9.45 "Музыка, музыка...".
10.00 "Весткі".
15.15 "Казачны поўднік".
15.30 "Першы пацалункі".
16.00 "Весткі".
16.30 "Вежа".
17.00 "Камп'ютэр".
17.15 "Жыццё Кліма Самгіна".
18.30 "Дзяжурная частка".
18.35 Гісторыя адной падзеі.
19.00 "Весткі".
19.35 "Падрабязнасці".
19.45 "Два раялі". Музычна-забавная праграма.
20.30 "Дарожныя танцы".
20.55 "Самозванцы".
21.55 "Прытворчыкі".
22.45 "Дзяжурная частка".
23.00 "Весткі".
23.30 Тызень Высокай моды ў Маскве.
23.45 Прагноз надвор'я.

НТБ

5.00, 5.30, 6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00 Інфармацыйная праграма.
5.10, 6.10, 7.15 Спорт.
5.15 "Дзень у гісторыі".
5.20, 7.25 "Крымінал".
5.35 "Градуоснік".
5.40, 6.50 "У запас".
5.50 "Сенячка-Піцер".
6.15, 7.20 Надвор'е.
6.20 "Я — целахоўнік".
6.25, 7.45 "Сенячка".
6.35 "Жывыя навіны".
6.40 Мультифільм.
7.35 "Вялікая грошы".
8.10 "Хуткая дапамога".
8.30 "Сеня".
9.00 "Сеня".
9.15 "Высакародны венецыянец". Камедыя.
11.00 "Сеня".
11.20 "Вечныя пакліч". (СССР).
13.00 "Сеня".
13.25 "Каханне і тайны Сансет Біч".
14.10 "Сенячка".
15.00 "Сеня".
15.15 "Залатыя крылы Пенсаколы".
16.00 "Сенячка".
16.35 "Доктар Куін, жанчына-ўрач".
17.30 "У запас".
17.40 "Крымінал".
18.40 "Герой дня".
19.00 "Сеня".
19.05 "Каханне і тайны Сансет Біч".
20.40 "Прафесія — рэпарцёр".

Ф. РД-1

Міністэрства сувязі і інфарматыкі
Рэспублікі Беларусь

АБАНЕМЕНТ на газету



індэкс выдання

Колькасць камплектаў

На 19 99 год па месяцах:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куды	(паштовы індэкс)	(адрас)

(прозвішча, ініцыялы)

ДАСТАВАЧНАЯ КАРТАЧКА

ПВ	месца	літар	індэкс выдання

Кошт	падпіскі	руб. кап.	Колькасць камплектаў
пераадресоўкі	руб. кап.		

На 19 99 год па месяцах:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куды	(паштовы індэкс)	(адрас)

(прозвішча, ініцыялы)

Пачалася падпіска на першае паўгоддзе 1999 года!

Чытайце і выпісвайце "Культуру", і яна стане Вашай надзейнай спадарожніцай, сабраўкай і дорадчыцай у імклівым віры жыцця!

Падпіска на "Культуру" афармляецца асобна для індывідуальных чытачоў і арганізацый.

Падпісны індэкс "Культуры" для індывідуальных падпісчыкаў — 63875, кошт на 1 месяц — 30 тысяч рублёў, на 3 месяцы — 90 тысяч рублёў, на паўгода — 180 тысяч рублёў.

Падпісны індэкс "Культуры" для ведамаснай падпіскі — 63300, кошт на 1 месяц — 40 тысяч рублёў, на 3 месяцы — 120 тысяч рублёў, на паўгода — 240 тысяч рублёў.

Я чытаю і выпісваю "К"!

Газета
"КУЛЬТУРА" —
для замежных



EAST VIEW PUBLICATIONS, INC.
3020 Harbor Lane North,
Minneapolis,
MN 55447 USA
Phone: (612) 550-0961
Fax: (612) 559-2931
Toll-free:
1-800-477-1005
E-mail: periodicals
@eastview.com

Мастыхін

Спраўдзілася мая даўняя мара. Сёння "Мастыхін" выходзіць, нарэшце, у каларыраваным варыянце. І напярэдадні 60-гадовага юбілею Саюза мастакоў і XVI з'езда майстроў выяўленчага мастацтва Беларусі мы паспрабавалі зрабіць гэты выпуск яркім і разнастайным.

Сённяшняе беларускае мастацтва адлюстроўвае даволі складаную карціну. На першы погляд, гэта нібыта рачная дэльта, якая складаецца з мноства рукавоў, астравоў, сонечных пляжаў, цёмных глыбін, вадаспадаў. Колеры часу,

НЕ ПРОСТА САЛОДКІ ДАЛІКАТЭС

накірункі, стылёвыя канцэпцыі творчасці разнастайныя: ад старога, добрага рэалізму да абстрактнага экспрэсіянізму, ад канцэптуалізму да метафарычнай вобразнасці, ад неарэалізму да перформансу. Адбываецца складаная сумесь традыцый, зрабіліся частымі звароты да далёкіх стылёвых прыкладаў. Па-новаму трактуюцца мастацкія катэгорыі прасторы і часу.

І ўсё ж жорстка гэтую надзвычайнасць і, мабыць, дзіўнаватасць настойліва і ўладарна прабіваюцца пэўныя рысы нацыянальных традыцый і іншаземных інавацый, адлюстраваных праз сучасны рэгіянальны вопыт.

І тут паўстае безліч пытанняў: ісці за традыцыямі альбо спавядаць пасля сябе масты, каб праславіцца ў якасці "авангардыстаў"? Быць прафесіяналам-наватарам альбо аматарам-фантазёрам, які шакіруе публіку? Рамеснікам альбо мастаком-творцай? У якасці інфармацыі для роздму мы прадстаўляем рэпрадукцыі з некаторых твораў апошніх гадоў сталічных і абласных мастакоў розных пакаленняў, у тым ліку і маладых.

А чорна-белая фотахроніка распавядзе пра тое, якім было жыццё Саюза ў далёкім і нядаўнім мінулым. Пра сваё разуменне мастацтва і жыцця раскажа Зоя Літвінава, а Уладзімір Уродніч — пра сваё "вяртанне ў

дзяцінства", у родную вёску...

Яўген Ціхановіч дзеліцца сваімі ўспамінамі пра 30-я гады.

Акрамя гэтага, мы прэзентуем вокладку ілюстраванага энцыклапедычнага даведніка "Беларускі Саюз мастакоў. 1938 — 1998", які пабачыць свет праз некалькі дзён. Гэта ўнікальны вопыт выяўлення і сістэматызацыі кароткіх біяграфічных звестак пра ўсіх членаў БСМ з 1940 па 1996 гады — больш за 1200 артыкулаў! Я, як галоўны рэдактар гэтага выдання, спадзяюся, што яно стане падзеяй не толькі для мастацкай інтэлігенцыі нашай краіны, але і для тых, для каго мастацтва з'яўляецца не проста салодкім далікатэсам у гадзіну адпачынку пасля шэрых будняў, а высокім духоўным крытэрыем усяго нашага быцця.



Барыс КРЭПАК, вядучы рубрыкі "Мастыхін"

Вернісаж "М"

Уштодзённай мітусні феерверкам колераў і думак раптам выбухае... жывапіс. Жывапіс Зои Літвінавай. Нібыта з іншага свету, яна іскрыста ўварвалася ў нашыя шэрыя будні, каб вымавіць: Людзі! Абудзіце свае сэрцы, якія заснулі! Палотны, акварэлі, габелены, малюнкi, прадстаўленыя на яе персанальнай выставе ў Нацыянальным мастацкім музеі, — не проста "карцінкі", а нейкія загадкавыя праекцыі свету душы, дзе энергетычныя вобразы ўвасабляюць глыбінны аўтарскія фантазіі і мары пра ідэальную рэальнасць...

— Зоя, раскажы пра сябе...

— Нарадзілася я на Гомельшчыне, у вёсцы Старое Сяло. У мастацтва прыйшла выпадкова, хаця ў кожнай выпадковасці ёсць сваё лагіка. Аднак да дзесятага класа яшчэ не ведала — кім буду. Бацькі марылі, што я зраблюся ўрачом. Але мяне больш вабіла прырода, яе таямніцы, яе пахі. Карцей, штосьці такое, неакрэсленае блукала ў маёй падсвядомасці, у снах, у фантазіях...

— Душэўны смутак?

— Штосьці нашталт гэтага. Наогул, вясковы чалавек заўсёды шукае асаблівую сувязь з сіламі прыроды, у якой адбываецца нешта важнае, таямнічае, інтрыгуючае. Туга — гэта тамленне душы, якая потым знаходзіць сваю форму. Магчыма, гэтую форму я і знайшла ў жывапісе.

— Хто твае настаўнікі ў жыцці і мастацтве? Хто ўваходзіць у тваё "блізкае кола"?

— Гэта значыць, праз сябе выказаць агульначалавечыя пачуцці, думкі, праблемы. Інтымнае жыццё творчай свядомасці мастака — гэта выказванне жыцця ў ягоным усеагульным значэнні. Калі мастак не сумыярае сябе з вялікімі задачамі, дык...

— Што ты маеш на ўвазе пад паняццем "задачы"?

— Гэта значыць, калі жывапісец не выказвае сэнс быцця ў ягоных самых істотных гранях, дык ён бачыць толькі асаблівасці, дробязі, і яго не ўраўне ніякае тэхнічнае штукарства альбо духоўны суратат разумовых дэкларацый... Звычайна мы бачым фізічны свет, але існуе свет душы, свет духу, і галоўная задача мастака — убачыць менавіта гэты свет, што жыве паводле сваіх законаў.

— Твой жывапіс, акварэлі, габелен, кераміка, энкаўстыка пабудаваныя шмат у чым на інтуіцыі?



З. Літвінава. "Божая Маці з дзіцем". Палатно, алея.



гэта не проста традыцыя, якая існавала яшчэ ў старажытным іканавісе. Для мяне гэта духоўная субстанцыя, сімвал сонечнай энергіі...

— А арэнай гэтага "вызвалення" сталася Аўстрыя?

— Так, горад Інсбрук, куды я пастаянна прыязджаю вось ужо восьмы год. Там мне добра пра-

цуецца, там у мяне шмат замоў, там іншая, блізкая мне, інтэлектуальная аўра. Там мяне разумеюць і цэняць.

— У горадзе Хэпфартэне ты распісала капэлу Божай Маці Марыі. Як гэта адбылося?

— Чалавек я рэлігійны. З юнацтва. Натуральна, цікавілася ўсім, што звязана з хрысціянскай верай. Калі ты заўважыў, на маёй выставе шмат біблейскіх сюжэтаў. Я пісала "Уцёкі ў Егіпет" і "Вяртанне з храма", "Прачыстую" і "Малітву", "Тры анёлы" і "Блуднага сына", "Дабравешчанне", "Аплакванне" і "Прадстаянне". Гэта не проста "карціны на тэму" — гэта мае духоўныя пошукі ісціны... Безумоўна, даўно марыла распісаць храм. У Мінску была такая магчымасць — не далі, палічылі "фармалістай"...

— І ўсё ж справядлівасць перамагла, праўда, не на радзіме...

— Адзін святар з горада Хэпфартэна неяк убачыў у адным ціркульскім прыватным доме маю карціну "Растов". І — запаліўся. Пазнаёміліся, пасябравалі. Праз некаторы час прыйшла замовы на роспіс у тэхніцы энкаўстыкі капэлы Марыі ў касцёле, пабудаваным яшчэ ў мінулым стагоддзі. Эскіз быў прыняты без адзінай заўвагі! І праз два месяцы я скончыла сваю працу.

— Нейка ты казалася, што ў кожным чалавеку спіць вялікі, найвышэйшы, унутраны Чалавек, і шлях да яго, гэтага ўнутранага Чалавека — пытанне культуралагічнае...

— Гэтая думка не новая, яе проста давалі ў нас да спрашчвання, а іншы раз і да абсурду. Так, сапраўды, гэта пытанне пытанні нашай культуры. Шлях гэты надзвычай цяжкі, але калі мы хочам пабудаваць сап-

раўды гуманістычнае грамадства, альтэрнатывы гэтаму шляху няма. І на гэтым шляху чалавек да Чалавека з вялікай літары мастацтва адгрывае, павінна адгрываць першарадную ролю.

— Калі пачынаеш палатно, ці думаеш ты пра глядача?

— Ніколі. Безумоўна, кожны мастак па вялікім рахунку хоча быць зразуметым. Але гэта — па вялікім рахунку. Калі ж ён будзе працаваць толькі ў разліку на таго альбо іншага глядача, — гэта канец творчасці.

— Што значыць для цябе поспех, слава, прызнанне?

— У жыцці гэтыя эфемерныя катэгорыі мяне не хвалілі. Дзе-ля ўласна мастацтва я шмат ад чаго адмовілася, у тым ліку і ад уяўнай пагоні за славай. Хаця, шчыра кажучы, у Еўропе я спазнала, што такое поспех. Адчула гэта і ў Аўстрыі, і на біенале скандынаўскіх краін, і ў Італіі, дзе бачылі мае выставы. Прыемна, калі да мяне прыходзяць людзі і просяць напісаць іхнія партрэты. Розныя людзі...

— І ты пішах іх "падобнымі" да саміх сябе?

— Я ім кажу, што пакідаю за сабою права трактаваць іхнія вобразы так, як я адчуваю і як разумею. Ніколі сябе не гвалтую, каб дагадзіць праслаўтаму падабенству...

— Напэўна, там стаўленне да мастацтва некалькі іншае, чым у нас?

— Раскажу пра адзін выпадак, які ўсхваляваў мяне да глыбіні душы. Нейка ў Інсбруку прыходзіць да мяне ў майстэрню адзін юнак, студэнт. Кажа, што вельмі любіць мой жывапіс і ўжо два гады не ездзіць нікуды падчас вакацыі, не падарожнічае, а збірае грошы, каб набыць маю работу! І вось, нарэшце, сабраў пэўную суму... Ды такому чалавеку не шкада пада-рыць карціну!

— Акрамя выяўленчага мастацтва, чым ты яшчэ захапляешся?

— У музыцы — Моцарт. У літаратуры — Пушкін, Ахматава. У кінематографі — Феліні і Бергман. Люблю сабак. Машыны... Напэўна, я — старомодны чалавек. Сучасны авангард мне чужы — з прычыны ягонай агрэсіўнасці і пустаты, дзе ўсё круціцца на аснове некалькіх фармальных прыёмаў, незалежна ад таго, у якой краіне гэта адбываецца.

— А як ты ставішся да беларускага мастацтва?

— Добра стаўлюся. Хаця кажаць пра беларускую нацыянальную школу жывапісу, як гэта робяць некаторыя дамарослыя мастацтвазнаўцы, на мой погляд, некалькі заўчасна. Усе мы, старэйшае і маё пакаленне, выхаваныя на рускай школе — і не трэба гэта хаваць. Так, у нас дзесяткі два цудоўных мастакоў, якія могуць даць фору любому маэстру з Захаду. Але школа, яе завершаны арганізм сфармуляваў пазней. Сябе я лічу беларускай мастачкай, бо нарадзілася і вырасла на сваёй зямлі. І ўсе мае адчуванні, суперажыванні, думкі — адтуль, з яе каранёў...

— У прынцыпе, у якой краіне ты хацеа б жыць?

— Напэўна, у Італіі. Там надзвычайная душэўная лёгкасць і цеплыня. Але гэта — а пріоры. Сёння "назусім" я б ужо нікуды не паехала. Нават у Аўстрыю праз два-тры месяцы пачынаю жудасна сумаваць па Беларусі... І тады я збіраю валізкі...



З. Літвінава. "Астральнае каханне". Палатно, алея.

— Перадусім, Сяргей Патроўч Каткоў. Ён быў маім духоўным бацькам ва ўсіх сэнсах. Шмат далі мне творчыя стасункі ў Мінскай мастацкай вучэльні з Альгердам Малішэўскім і, потым, асабліва з Аляксандрам Кішчанкам. У тэатральна-мастацкім інстытуце я два гады займалася ў Гаўрылы Вашчанкі.

— А якое тваё "далёкае кола"?

— Майстры канца XIX — пачатку XX стагоддзя. Маціс, Дэрэн, Пікасо. З рускіх — Лянталаў. Яшчэ — іканавіс. Наогул, лічу сябе, перадусім, мастаком-манументалістам.

— Твае творы ў галіне манументальнага мастацтва шырока вядомыя: роспісы ў кінатэатры "Вільнюс" і ў Палацы культуры чыгуначнікаў у Мінску, у пасёлку Мікашэвічы і санаторыі "Беларусь" у Крыме, велізарны габелен у Магілёве... Але я мяркую, што ўсе гэтыя маштабныя рэчы тым не менш арганічна звязаны з тваім станковым жывапісам і акварэллю.

— Несумненна!

— Што значыць для мастака выказаць сябе?

— У прынцыпе, так. Інтуіцыя — гэта маё кіраўніцтва ў мастацтве. На шчасце, яна мяне пакуль не падводзіла. А хто ёю кіруе? Не ведаю, мабыць, нейкія вышэйшыя сілы.

— У цябе раннія творы напоўненыя нейкім паганскім духам, жывапіс быў густы, нават цяжкі — пераважалі зялёныя і карычневатыя таны... І раптам — дзесьці на мяжы 80 — 90-х гадоў прарвалася незвычайнае, незямное святло, з'явілася новая касмічная прастора, фантастычная дынаміка колераў і форм... Як гэта адбылося? Як ты ішла, скажам, ад карцін "Мая Беларусь", "Мой Мінск", "Стары млын" — да "біблейскіх" цыклаў, да сваіх улюбёных блакітных і чырвоных колераў, да золата?

— Складанае пытанне. Надышоў час, і я проста стамілася ад цяжару змрочных фарбаў і таго стану душы, які мяне прыгнятаў. Я вырашыла вызваліцца ад гэтага наслання і прарвацца ў іншы свет, больш светлы, вольны, разняволены. Вось чаму ў маім жывапісе з'явіліся блакітныя, чырвоныя фарбы. І — золата. Золата —



З. Літвінава. "Цвіценне". Палатно, алея.

БАЦЬКІ І ДЗЕЦІ: ПЕРАЕМНАСЦЬ ЦІ



Г. Данеля. "Дзень, што адыходзіць". Пал., ал.



Д. Алейнік. "Апошні снег". Пал., ал.



А. Марачкін. "Сцяна". Пал., ал.



У. Савіч. "Легенда старога замка". Зм. тэхн.



Л. Шчамялёў. "Бярэзіна. 1812 год". Пал., ал.



Г. Гаркуноў. "Напярэдадні". Габелен.



П. Семчанка. Вобразна-каліграфічная кампазіцыя "Паланез".



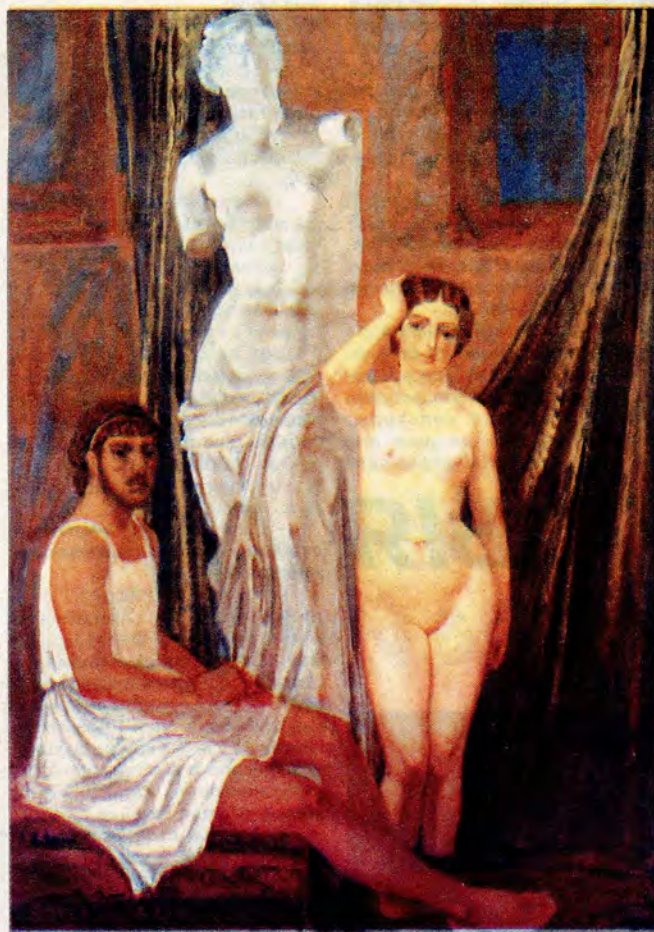
М. Якавенка. Надмагілле В. Тураву. Мадэль. Бронза.



Г. Паплаўскі. "Зацішша". Акварэль.



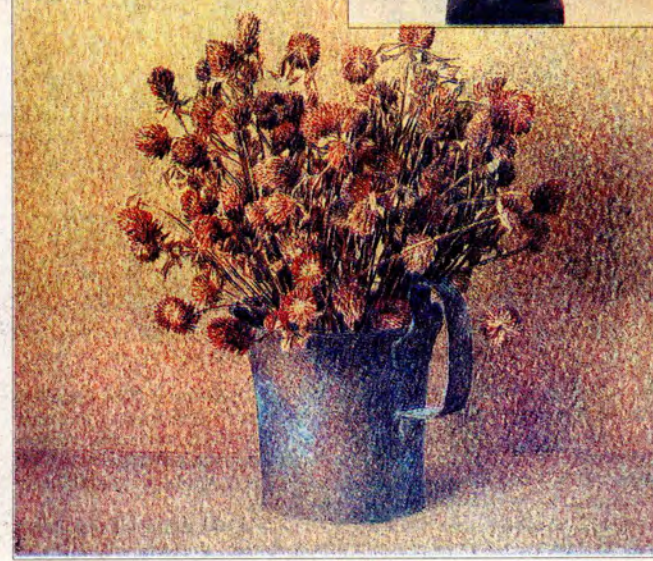
Л. Гумілеўскі. "Чорная быль". Дрэва.



М. Савіцкі. "Мастак і мадэль". Пал., ал.



У. Тоўсцік. "Стары горад. Мастак і мадэль". Пал., ал.



Г. Шутаў. "Настальгія па леце". Акварэль.

Фрагменты фотахронікі мастацкага жыцця



III Усеаюжны з'езд мастакоў. На першым плане — дэлегацыя Беларусі. 1968 г.



У майстэрні А. Марачкіна: У. Басалыга, У. Караткевіч, А. Марачкін.

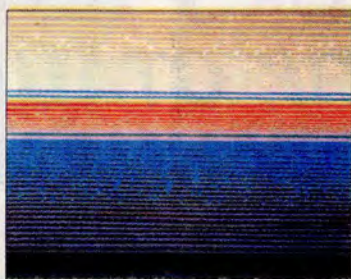


Злева направа: А. Глебаў, А. Малішэўскі, А. Бембель, Г. Вашчанка. 1965 г.

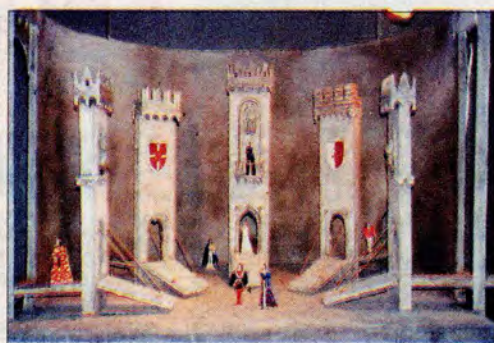
СПАЛЬВАННЕ МАСТОЎ?



М. Несцярук. "Галія маладая". Габелен.



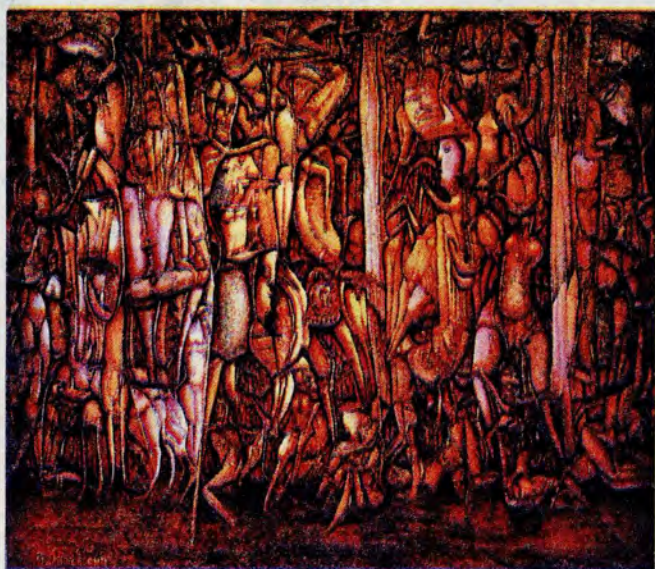
С. Асапрылка. Без назвы. Пал., ал.



Д. Волкава. Макет дэкарацый да спектакля "Рамза і Джульета" паводле п'есы У. Шэкспіра.



І. Грыгарышына. "Спрадвечнае". Парцэляна.



С. Малишэўскі. "Жыхары горада". Пал., ал.



В. Шоба. "Дым восеньскіх вогнішчаў". Зм. тэх.



Д. Раманюк. "Планета расліны "Чалавек" № 1". Плакат.

ВІНШУЕМ!

3 юбілеем —
30ю ЛІТВІНАВУ, манументаліста, жывапісца, заслужанага дзеяча мастацтваў Беларусі;
Дзіяну ВЫМАРКАВУ, майстра габелена.
3 75-годдзем —
Мікалая КРУКОЎСКАГА — эстэтыка і мовазнаўцу, педагога, прафесара, доктара філасофскіх навук, члена-карэспандэнта Міжнароднай Акадэміі навук "Еўразія";
3 60-годдзем —
Паўла СЕМЧАНКУ — графіка, педагога, прафесара БелАМ.



Д. Зянкевіч. "Сустрэча". Пал., ал.

АФІЦЫЙНА

Напярэдадні XVI з'езда мастакоў Беларусі адбыўся справядзачна-перавыбарны сход абласных арганізацый БСМ, творчых секцый і аб'яднанняў.

Старшынямі абласных арганізацый абраныя:

Брэсцкай — Уладзіслаў КУФКО;
Віцебскай — Уладзімір ІВАНОВ;
Гомельскай — Анатоль ОТЧЫК;
Гродзенскай — Сяргей АСАПРЫЛКА;
Магілёўскай — Юрый НЕСЦЯРУК;
Бабруйскай гарадской арганізацыі — Валерый КАЛТЫГІН.

Старшынямі творчых секцый абраныя:

жывапісу — Мікалай АПІЁК;
графікі — Ілля НЕМАГАЙ;
скульптуры — Аляксандр ФІНСКІ;
дэкаратыўна-ўжыткавага мастацтва — Аляксандр ЗІМЕНКА;
мастацкага тэкстылю — Наталля СУХАВЕРХАВА;
манументальнага жывапісу — Валерый ЧАЙКА;
мастакоў тэатра, кіно і тэлебачання — Уладзімір ЧАРНЫШОЎ;
мастацкага праектавання — Уладзімір КАНДРАЦЕЎ;
плаката — Уладзімір ВАСЮК;
крытыкі і мастацтвазнаўства — Барыс КРЭПАК.

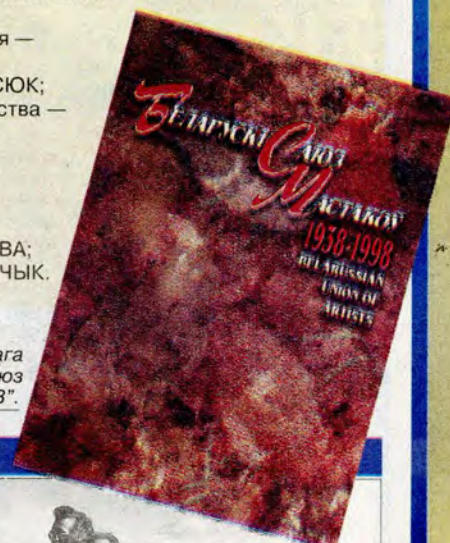
Старшынямі творчых аб'яднанняў абраныя:

"Верасень" — Уладзімір ЛУКАШЫК;
"Пагоня" — Мікола КУПАВА;
"Няміга" — Мікалай БУШЧЫК.



І. Голубеў. "Архангел Міхаіл перамагае дракона". Бронза.

Вокладка энцыклапедычнага даведніка "Беларускі Саюз мастакоў. 1938-1998".



Фрагменты фотыхронікі мастацкага жыцця



М. Станюта (злева) і А. Тычына. У пералынку III з'езда мастакоў Беларусі.



У майстэрні А. Анікейчыка. Злева направа: А. Анікейчык, Г. Мурамцаў, П. Свентахоўскі, В. Шаранговіч, Л. Шчамялёў. 1986 г.



Удзельнік I з'езда мастакоў Беларусі Г. Бржазоўскі з дачкой Людмілай. 1997 г.



На адкрыцці мемарыяльнага знака на месцы дома, дзе нарадзіўся В. Бялыніцкі-Біруля. У цэнтры — У. Лятун, А. Бархаткоў, У. Пракапцоў. 1997 г.

Напярэдадні 60-годдзя І з'езду мастакоў Беларусі да мяне звярнуліся некаторыя мастацтвазнаўцы з просьбай распавесці пра яго больш падрабязна, таму што я быў яго ўдзельнікам.

Адкрываю энцыклапедычны даведнік "Беларуская савецкая энцыклапедыя", 1983, старонка 377, дзе напісана, што Саюз мастакоў БССР створаны ў 1938 годзе на І з'ездзе мастакоў БССР у адпаведнасці з пастановай ЦК УКП(б) ад 23.4.1932 "Аб перабудове літаратурна-

нэй Аргкамітэта быў А.Арноштэйн, былы дырэктар Віцебскага мастацкага тэхнікума. Акрамя яго былі яшчэ старшынямі людзі, прозвішчы якіх не захаваўся ў маёй памяці, бо яны не былі мастакамі. Проста прызначаліся ЦК КП(б) як кіраўнікі-ідэолагі. А вось склад праўлення быў з мастакоў па секцыях (жывапіс, скульптура, графіка).

У энцыклапедычным даведніку значыцца, што І з'езд беларускіх мастакоў праходзіў у 1938 годзе і старшыняй яго быў І.Рубінштэйн. Такім чынам, атрымліваецца, што да 1938 года не існавала ніякага кіраўніцтва, а ўсё ішло самацёкам. А гэта ўжо блытаніна, якая, магчыма, узнікла таму, што падчас арганізацыйнага перыяду былі толькі Аргкамітэты, а не Саюзы мастакоў.

Энцыклапедычны даведнік не дае такіх звестак, да прыкла-

спануецца ў Нацыянальным мастацкім музеі Беларусі. У выставе бралі ўдзел больш за 40 мастакоў.

Назаву яшчэ адну выставу, якая адбылася ў 1936 годзе ў Доме Чырвонай арміі. У ёй удзельнічалі У.Хрусталёў, Я.Красоўскі, М.Гусеў, Ф.Фогт, І.Давідовіч, З.Азгур, М.Керзін і іншыя.

Вышэйназваныя прыклады (выставы, каталогі, артыкулы, ілюстрацыі) сведчаць пра тое, што Саюз мастакоў ужо тады існаваў фактычна, а вось юрыдычна, мусіць, быў зацверджаны толькі ў 1938 годзе.

У той пастанове ЦК УКП(б) гаварылася, што задача мастакоў — выконваць творчыя метады сацыялістычнага рэалізму. У тых далёкіх ад нас часы ніхто не ведаў, што гэта такое. Вось калі б існаваў буржуазны рэалізм, дык, можа, альтэрнатывай яму зрабіўся б сацыялістычны.

Слушная прапанова

КВІТОК У ДЗЯЦІНСТВА, або ЯК СТАЦЬ "ВЯРТАНЦАМ"

Нядаўна жывапісец, заслужаны дзеяч мастацтваў Беларусі Уладзімір Уродніч пабываў у Чарнобыльскай зоне, на сваёй "малой" радзіме — Століншчыне. Землякам ён прывёз дзве перасоўныя выставы, складзеныя са сваіх палотнаў. Наогул, мяне даўно цікавіла гэтая няпростая праблема: мастак і зямля, што яго нарадзіла; мастак і ягонае стаўленне да "страчанага раю" дзяцінства і малалецтва; мастак і час, у які ён жыве. Усё гэта праблемы, якія, на мой погляд, сягаюць за межы "настальгіі" і набываюць пэўны маральны сэнс у творчасці таго альбо іншага творцы. Альбо не набываюць зусім.



У. Уродніч. "Першы снег". Палатно, алей.

— Валодзя, ты — карэнны селянін. Але амаль усё жыццё пражыў у горадзе. Кім ты адчуваеш сябе сёння?

— Складанае пытанне. Так, я жыву ў Мінску з 16 гадоў. Мне ўжо 56. Вось і лічы... Ці зрабіўся я гарадскім чалавекам? Хто ведае? Наўрад ці... Мяркую сам: ніводнага гарадскога пейзажа, ніводнай карціны пра горад я так даўно і не напісаў. Іншы раз думаю: няўжо той жа Манюшка, які таксама рана паехаў у вялікі горад з вясковай правінцыі, не сумаваў па сваёй зямлі? Безумоўна ж, сумаваў...

— І таму ты заспаўся ў свой запаветны край...

— Чаму — заспаўся? Радзіму я наведваю штогод, іншы год і па два разы... Там мае сябры, мае таварышы, настаўнікі... Проста на гэты раз я вырашыў ехаць не з пустымі рукамі, а з тымі суперажываннямі, што, уласна кажучы, гадамі "раскручваліся" на маіх палотнах...

— Гэта значыць, са сваімі творами?

— Менавіта так. У мяне ёсць вялікі цыкл палотнаў, які называецца "Людзі Століншчыны" — пра маё маленства, пра маю зямлю, пра простых людзей — землякоў, шмат хто з якіх ужо пайшоў у іншы свет... А так хочацца, каб яны былі побач не толькі на палотнах...

— Я ведаю, ты таксама гадаваўся без бацькі?

— Мой бацька загінуў у 43-м у партызанскім атрадзе. Але ў мяне быў дзед. Ён і цяпер мне часта сніцца. Часта ўзгадваю яго. Ці то мы ідзем на балота

касіць, ці то — у лес па арэхі, ці то вязе мяне дзед на драбнах у дуброву на эцюды. Здаралася, сядзем, возьмем па чарцы, пагамонім. Потым ён запражэ каня і скажа: "Паехалі, унучак, пакажу табе яшчэ адно цікавае месца. Прыгажосці!"

— Распавядай, калі ласка, больш падрабязна пра сваю выставу.

— Уласна кажучы, гутарка ідзе пра дзве выставы. Адну я наладзіў у столінскім Доме Палескай культуры, дзе паказаў 31 твор; другую — у роднай вёсцы Вялікія Арлы. Там, у Доме культуры, экспанаваліся 20 маіх работ.

— І як цябе сустрэлі землякі?

— Цяжка перадаць словамі. Сустрэлі хлебам-соллю, нібыта самага шануюнага гасця. На вярніскай ў Століне я ўсім пакланіўся: "Дзякую вам, мае землякі, што дапамаглі мне набываць квіток у дзяцінства. І я шчаслівы, што зноў з вамі..." Якія былі мае гледачы? Хіба можна стварыць, прыдумаць такія твары — адухоўленыя, прыгожыя, як ва ўсіх гэтых бабуль і дзядуль, што прыйшлі на маё свята? Стаіш перад імі, нібы перад алтаром на споведзі...

— На радзіму ты прывёз увесь свой цыкл карцін "Людзі Століншчыны"?

— Ды што ты! Толькі маленькую частку. Справа ў тым, што гэтую серыю я пачаў яшчэ ў 1976 годзе з падказкі майго сябра, цяпер нябожчыка, Васіля Куліка. З тае пары напісаны не адзін дзесяткі карцін, пейзажаў, партрэтаў, нацюрмортаў.

— Гэта нібыта тваё вяртанне ў дзяцінства?

— Цалкам правільна. У мяне нават адна карціна так і называецца: "Вяртанне ў дзяцінства". Мастак ідзе па дарозе да сваёй вясковай хаты. А побач — нібыта паралельная плоскасць: той жа хлопчык — у маленстве, на беразе вадаёма ў сонечны дзень палівае вадой белыя лянныя палотны...

— Зразумела. У гэтым ключы ты вырашыў і "Пах бэзу"?

— Тут я хацеў падкрэсліць думку: калі пакідаеш сцены роднага дома, ідзеш у вялікае жыццё, не забудзься ўзяць з сабой галінку бэзу, пах якой будзе спадарожнічаць табе. І памятай: дзе б ты ні быў, дома цябе заўсёды чакаюць... Нібы ў далечыні я адлюстраву светлы сілуэт мамы, якая праважае мяне і да якой я заўсёды вяртаюся...

— Давай вернемся да твайго, так бы мовіць, другога вярніскага — у Вялікіх Арлах. Як цябе там сустрэлі землякі?

— Так цёпла і гасцінна, што я, чалавек далёка не сентыментальны, нават праслязіўся. На адкрыццё выставы запрасіў маіх першых настаўніц у пачатковай школе — Зінаіду Цімафееўну і Лідзію Іосіфаўну. Яны так і сталі разам — са мной і маёй мамай. Я сказаў, што дзякуючы ім я спазнаў азбучку — Азбучку жыцця. Дзякуючы ім юнаком акунуўся ў таямнічы свет мастацтва і стаў тым, кім з'яўляюся цяпер... Выстава так і называецца: "Покліч Радзімы".

— Ці дапамагаў табе хто-небудзь у арганізацыі выставы, і які далейшы лёс калекцыі?

— Дапамагала кіраўніцтва Столінскага райвыканкама, калгаса імя Суворова. Нізікі ім паклон! Мне таксама дапамагалі і мае сябры — Канстанцін Федарышкін і Георгій Ткачэвіч, дырэктар Беларускага музея народнай архітэктуры і побыту. Што да другога пытання... Ужо паступілі прапановы наладзіць маю выставу ў Полацку і Віцебску. Хацелася б яшчэ — у Брэсце.

— Некалі мы актыўна імкнуліся на вёску, арганізавалі там карцінныя галерэі, "варыліся" сярод простых людзей, ведаючы, што на тут чакаюць. Потым надыйшлі іншыя — "перабудованыя" і "рыначныя" часы. І ўсе нашыя ідэі і праекты загнілі...

— Цяпер надыходзіць больш спакойны перыяд, і мы маглі б угадаць пра тую нашую добрую пачынанні і справы... Бо мы патрэбныя вёсцы! Асабіста я пераканаўся ў гэтым на маёй роднай Століншчыне... Так, нашыя старыя сяжынікі, па якіх мы блукалі, сёння зараслі высокай травой, і трэба ўзяць у рукі косы і спачатку скасіць гэтае пустазелле, а потым ужо рухацца далей... І ў сувязі з гэтым я прапанаваў бы "Культуры" ўвесці новую рубрыку пад умоўнай назвай "Вяртанцы": пра тых людзей розных творчых прафесій, бескарыслівых падзвіжнікаў, якія рана альбо позна "вяртаюцца" на сваю "малую" радзіму са своеасаблівай справаздачай: паказваюць землякам жывапіс, музыку, паэзію, кінастужкі... Вяскоўцам гэта неабходна, асабліва сёння...

Тое, што помніцца...

КАЛІ ЎСЁ Ж СТВАРЫЎСЯ САЮЗ МАСТАКОЎ?



Напярэдадні І з'езда мастакоў Беларусі. 1938 г. Злева направа: В.Ціхановіч, Я.Ціхановіч, Ф.Фогт.

мастацкіх арганізацый" і што Беларускае Саюза мастакоў уваходзіць у Саюз мастакоў СССР.

Складваецца ўражанне, быццам да гэтага з'езда на Беларусі не было нічога, акрамя кааператыва аб'яднання мастакоў "Белмастак", якое існавала з 1933 года, між тым мастакі мелі памяшканне, выконвалі заказы па афарміцельскіх працах горада. Гэта была матэрыяльная база мастакоў для творчай дзейнасці.

У 1934 годзе згодна з укаazanнем старшыні Савета народных камісараў М.Галадзёда Саюз мастакоў атрымаў Дом мастака па вуліцы Камуністычнай (зараз той вуліцы няма). У Мінску перадусім яшчэ існавала творчае аб'яднанне "Прамень".

На самой справе ў 1933 годзе быў створаны Аргкамітэт Саюза мастакоў БССР. У маім членскім білеце № 59 гаворыцца, што "тав.Ціхановіч Яўген Мікалаевіч з'яўляецца членам Саюза савецкіх мастакоў БССР у секцыі жывапісаў. Прыняты ў СМ БССР у 1932 годзе. Зацверджаны Аргкамітэтам ССМ СССР. Старшыня — Зайцаў, сакратар — Туроўнік..."

Дык вось. Першым старшы-

ду, пра тое, што ў Маскве ў 1935 годзе адбылася выстава твораў мастакоў БССР з выданнем ілюстраванага каталога, дзе ўступнае слова належала А.Замоск-іну, дырэктару Траццякоўкі. Наша выстава ў Маскве была першай і сведчыла пра тое, што ў жыцці і творчасці мастакоў адбылася вялікая падзея, што створаны Саюз мастакоў дзейнічае як калектыў аднадумцаў, творцаў, сталых майстроў.

У той жа год часопіс "Творчество" змясціў публікацыю маскоўскага мастацтвазнаўцы М.Арловай, дзе яна вельмі добра выказалася пра нашу выставу і падкрэсліла поспехі асобных майстроў, затрымліваючыся на тых творах, у якіх ёсць тэма, ёсць задума.

Якія ж творы былі прадстаўлены на выставе? Розныя. Памятаю партрэт партызана работы М.Пашкевіча, партрэт дзяўчыны В.Волкава, палотны "Будуніцтва Дома Чырвонай арміі" М.Бялыніцкага, "Гадзішчык" І.Пэна, скульптурны партрэт першага народнага артыста БССР У.Галубка работы З.Азгура, партрэт С.Міхаласа разца А.Бразера. А.Грубэ прадставіў "Лірніка". З маіх твораў быў партрэт лётчыка, які і сёння эк-

... Я памятаю, як збіраўся гэты першы з'езд Саюза мастакоў у памяшканні Саюза пісьменнікаў на рагу вуліц Саветскай і Камсамольскай. Выступалі на ім Яўген Зайцаў, які крытыкаваў некаторых мастакоў за іх лайдацтва, выступаў Айзیک Кучар, які дзівіўся таму, што мастакі не могуць на словах выказаць сваю думку. Выступілі яшчэ чалавек восем — дзесяць, у тым ліку і я. Усе чакалі першага сакратара ЦК КП(б) Б.П.Панамарэнку. Ён павінен быў прыйсці на з'езд і паставіць задачы перад падрыхтоўкай да першай дэкады беларускай літаратуры і мастацтва ў Маскве пад дэвізам "Ленін і Сталін — арганізатары беларускай дзяржаўнасці".

Калі Панамарэнка ўвайшоў у залу, усе падняліся і пачалі пляскаць у далоні, мабыць, хвілін дзесяць, пакуль ён сам не спыніў гэтыя авацыі. Потым, трохі пакакаўшы, Панцеляймон Кандра-тавіч задаў залу наступнае пытанне: "Узняміце рукі, хто з вас прачытаў Кароткі курс гісторыі УКП(б)". Вядома, усе ўзнялі рукі: аднагалоснасць была стопрацэнтная.

Яўген ЦІХАНОВІЧ, мастак

Фрагменты фотахронікі мастацкага жыцця



Беларуская дэлегацыя на V з'ездзе мастакоў СССР. 1977 г.



Першыя выпускнікі Мінскай мастацкай вучэльні. Пачатак 50-х гадоў.



На адкрыцці Музея сучаснай беларускай скульптуры імя А.Бембеля.

21.00 "Сення".
21.40 "Хуткая дапамога".
22.30 "Сенячка".
23.10 "Сення апошняя".
23.55 Агляд матчу Лігі чэмпіёнаў.

Культура

7.05, 11.30, 13.30, 19.30, 23.00 Навіны культуры.
7.25 Дак. фільмы.
8.30 "Вяршыні дзень...".
9.00, 15.00, 17.00 Навіны.
9.05 "Ты і я" (СССР).
10.35 С. Маршак. "Старонкі жыцця і творчасці".
11.40 "Адходзячы, аглянся". Спектакль МХАТ імя М. Горькага, 1-я сесія.
13.05 Я. Габрыловіч "Апошні зутагоў". 9-я глава.
13.45 "Неразкрытая справа дэкабрыстаў". Перадача 2-я.
14.15 Ю. Цеміркану. Імправізацыя на тэму... з дзіцячага альбому.
14.40 І. С. Тургенев "Найрададні". Чытае Т. Якушэвіч-Анцкава.
15.05 "Вечер жыва". Серыял.
15.55 "Лямур-е".
16.15 "Жыццё дзюры рамяства".
15.20 "Гутаркі аб рускай культуры". Праграма Ю. Лотмана.
17.05 "2003".
17.10 "Расійскі кур'ер". Татарстан.
17.50 Новае кіно.
18.15 "Цудоўны Амстэрдам". "Паўльс Пугар". Выгоды сельскага жыцця. "Ян Стэйн".
19.15 "Ты і я".
19.50 "Час музыкі".
20.15 "Асцярожны партрэт". Актрыса Вера Васільева.
20.45 "Пасля навін...".
21.05 "Ты і я". Псіхалагічная драма.
22.40 "Джазфразія".

8-ы канал

18.00 Праграма Кенета Коупленда.
18.30 "Васілья мелоды".
18.45 "Калі настане заўтра". Крымінальная драма.
19.15 "Вечарніца".
20.30 Тон Коул у фільме "Фірма".
21.45 "Навіны К-вядза".
22.15 Лірычная кінакамеда "Выпадкова сустрэча". (Францыя).

ТБ-6 Масква

14.00, 17.00, 22.50 ТСН-6.
14.10 Тэлемагасін.
14.25 "Эдэра". Серыял.
15.20 "Незвычайныя прыгоды ў чароўным лесе".
15.40 Кунду. Легенда працягваецца.
16.10 ДЫСК-канал.
16.40 "Дарожны патруль".
17.25 "Гэзук у агні IV".
17.50 "Абаронца".
19.00 Навіны дня.
19.30 "О. С. П.-Студыя". Гумарыстычная праграма.
20.25 "ЛЕХХ". "Цень Гіга".
21.30 "У свеце людзей".
22.05 "Абоззт-шоу".
22.35 "Дарожны патруль".
23.00 "Ты і я".
23.15 ДЫСК-канал.
23.50 "Знак якасці".
0.05 Начны сесіс. "Галаваломкі". Трылер.

ТБ Цэнтр

4.50, 6.15 "Навігатор".
7.55 Навіны.
8.05 "Клубнічка".
8.35 "Дзелава Масква".
8.45 "Даходнае месца".
8.55 Навіны.
9.00 "Марыя Баніта".
9.50 Мультфільм "Як было напісана першае пісма".
10.00 "Маскоўскі кірмаш".
10.15 "Конны спорт".
10.40 "Ле Моні". Аўтограф".
10.45 "Камерыйны калейдаскоп".
10.55 Навіны.
11.10 "Я самага сінга мора". Лірычная камеда.
12.25 "За Садовым калыцом".
12.55 Навіны.
13.00 "Хрона".
13.25 "Патроўка, 38".
13.40 "Каміфр".
13.45 "Камерыйны калейдаскоп".
13.55 Навіны.
14.00 "У палоне страці".
14.55 Навіны.
15.30 "Пекла ў маленькім гарадку".
16.20 "Камерыйны калейдаскоп".
16.30 Навіны.
16.40 "Клубнічка".
17.10 "Дзелава Масква".
17.25 "Даходнае месца".
18.50 "Куліч — не куліч".
18.55 "Лабірынты і монстры". Трылер.
20.40 "Ад Ільча да лямпачкі".
20.55 Вячэрнія навіны.
21.25 "На самай справе".
21.35 "Здабыча". Серыял.
23.40 Навіны.
23.50 "Праз-экспрэс".
0.05 "Патроўка, 38".
0.15 "Джаз па-рускі".
0.40 "Парыз — Мядзвіца" — Парыз.

Еўраспорт

9.30 "Ветразь", тэлеаспіс.
10.00 Майстарства верхавой язды. Кубак свету.
11.00 Рэгі. Кубак свету.
12.30 Сучасны пентатлон.
13.30, 1.30 "Мотаспорт", тэлеаспіс.
14.30 Сноубордзінг. Кубак свету.
15.00, 20.00, 20.30 Тэніс. Чэмпіянат свету.
18.30 "Алімпійскія гульні".
19.00 Суперкрэс. Адкрыты чэмпіянат.
22.30 Футбол. Кубак УЕФА.
0.30 Бокс. Міжнародныя спаборніцтвы.

АСТ

8.00 "Казка мядзведжага горада".
8.30 "Факт".
8.40 "Святы", тэлесерыял.
9.50 "Уверх па лясвіцы".
10.15 "Буслянка".
10.45 Эканоміка для ўсіх.
10.55 З XX у XXI стагоддзе. Рэктар медыцынскай акадэміі імя Сечанава М. Пальмаў.
11.00 "Краіна Фестывалі". Вядучы — В. Грамацкаў.
11.30 "Факт".
11.40 "Тарзан".
12.15 "Расійскі феномен" (ТБ "Урэзнігазямлі").
13.05 "Спорт кожны дзень".
13.30 "Толькі для жанчын".
14.00 "Артур і Квадратны рыцары Круглага стала".
14.30 "Факт".
14.40 "Семнаццаць імгненняў вясны". 3-я сесія.
16.15 Эканоміка для ўсіх.
16.25 "Непазнанае". Камані, якія падляжыць з неба.
16.55 З XX у XXI стагоддзе.
17.00 "Буслянка".
17.30 "Факт".
17.40 "Тарзан".
18.35 "Расійскі феномен".
19.05 "Толькі для жанчын".
19.30 "Уверх па лясвіцы".
20.00 "Кола агню".
20.30 "Факт".
20.40 "Спорт кожны дзень".
21.05 Эканоміка для ўсіх.
21.15 "Непазнанае". Камані, якія падляжыць з неба.
21.45 "Музычны вернісаж". Л. Вайкулаў.
22.00 "Сурагатына маці".
22.55 З XX у XXI стагоддзе.

Пятніца, 27 лістапада

Беларускае тэлебачанне

6.30 Добрыя раніцы, Беларусь!
7.00 Навіны.
7.10 Добрыя раніцы, Беларусь!
8.10 "Сення з вамі...". Старшыня праўлення Беларускага фонду сацыяльнай абароны былых ваенна-служачых Віктар Пракаповіч.
8.45 Спажывецкая карзінка.
9.00 Навіны.
9.10 ТБ — школе. 7-ы клас. Сяргей грахоўскі. "Чалявеку патрэбна не спавод...".
9.40 Відэакурс англійскай мовы.
10.05 Лес мой і надзея.
10.30 "Усе пра ўсе".
11.00 Навіны.
11.10 Сядзіба.
11.35 "Палеска малае дзіця". Памяці паэты Югеніі Янішчы.
12.15 "Варыяцыі". Дак. фільм.
12.25 Спявае Джэймс Лаўлэс (ЗША).
13.00 Навіны.
13.15 "Пашук і натхненне". Тэатральны фестываль творчай моладзі Беларусі.
14.00 Дзеся жыцця. Тэлеаналіз пра сям'ю Умеранковых (г. Мінск).
14.25 "Залатая ростань".
15.00 Навіны.
15.15 Відэакурс нямецкай мовы.
15.35 Пераход. Перадача для падлеткаў.
15.55 Радзвод.
16.25 "Рыжыка-версія". Тэлегульня.
17.00 Навіны (з сурдаперакладам).
17.15 Урок і. Наважылцаў.
17.45 Баскетбол. Міжнародны турнір паміж У. Рыжыкова. Жанчыны, Беларусь — Расія.
18.25 Беларускі мерыдзян. Калынаваўскія могілкі ў Мінску.
19.00 Навіны.
19.15 "Сення з вамі...". Мастак Леанід Хобатаў.
19.50 Кантыгент.
20.05 Станцыя "Акадэмія наву".
20.25 "Банка коміксаў".
20.40 Калыханка.
21.00 Парома.
21.40 Падзеі.
21.50 Беларускі хіт-парад.
22.00 М. Брандон. Д. Карадайн у фільме "Прымірэнне гэта".
23.45 Аб'юк.
0.15 Навіны.
0.25 Аўта-парк.
0.35 Дзёнікі кінафестывалю краін СНД і Балты "Лістапад-98".
0.50 "Відэапраіс". Забаўляльная праграма.

ГРТ

8.00 Навіны.
8.15 "Жорсткі аніл".
9.15 "Чалявек у масцы".
9.55 "Кабо помнілі...". Юрый Камары.
10.35 "Смак".
10.50 "Дамашняя бібліятэка".
11.00 Навіны (з сурдаперакладам).
11.15 "Разам". Сучасная эстрада ў краінах Садружнасці.
14.00 Навіны (з сурдаперакладам).
14.15 "Асцярожныя". Муз. фільм.
15.35 "...Да шаснаццаці і старэй".
16.00 "Жорсткі аніл".
17.00 Навіны.
17.15 "Джэнтльмен-шоу".
17.45 "Іграй, гармонік любі!".
17.55 "Здароўе".
18.45 "Полыя цудоў".
19.15 "Добрыя ночы, малышы!".
20.00 "Час".
20.40 Надвор'е.
20.50 Міс Марпл у дэтэктыве Агаты Крэйс "Цела ў бібліятэцы".
23.35 Навіны.
23.50 "Цыбульнае поле". Маст. фільм.

Расія

6.00, 7.30, 8.30, 8.50 "Добрыя раніцы, Расія".
7.15 "Тысяча і адзін дзень".
8.15 "Дзяжурная часць".
8.35 "Праграма перадач".
8.55 "Тавары — поштай".
9.00 "Акіян". Серыял.
10.00 "Весткі".
15.15 Мультфільмы "Свіныя ножкі з агоронкай", "Церамок".
15.30 "Першая пацалункі".
16.00 "Весткі".
16.30 "Бачня".
17.00 "Камі'ютэр".
17.15 "Жыццё Кліма Самгіна".
18.30 "Дзяжурная часць".
18.35 "Гісторыя адной падзеі".
19.00 "Весткі".
19.35 "Падарызацыя".
19.45 "Гарадок". Забаўляльная праграма.
20.15 "Асцярожна, мадэрн!".
20.45 "Музычны рынг — новае пакаленне". Зборная Украіны супраць зборнай Беларусі.
22.20 "Тэатр — TV".
23.00 "Весткі".
23.30 "Дзяжурная часць".
23.45 "Тыдзень Высокай моды ў Маскве".

Культура

7.05, 11.30, 13.30, 19.30, 23.00 Навіны культуры.
7.25 "Дзіўны Амстэрдам". "Паўльс Пугар". "Ян Стэйн".
8.15 "Кансіліум".
8.40 А. С. Пучкін "Пір у час чумы". Чытае Ю. Ашуркаў.
9.00, 15.00, 17.00 Навіны.
9.05 "Крылы". Маст. фільм (СССР).
10.25 "Скарбы душэўнай прыгажосці".
10.50 "Расійскі кур'ер". Татарстан.
11.40 З. Валадарскі. "Адходзячы, аглянся". 2-я сесія.
12.45 "Час музыкі". Тэлеаспіс.
13.15 Каналісец А. Запруднаў.
13.45 "Без вясні". У Германіі.
14.00 "Пра фота".
14.35 "Рускае памесце". Манрэпо.
15.05 "Вечер жыва". Серыял.
15.55 "Лямур-е".
16.15 "Гутаркі аб рускай культуры". Праграма Ю. Лотмана.
17.05 "2003". Да 300-годдзя Санкт-Пецярбурга.
17.10 "Акадэміі Барыс Патон".
18.05 "Прафесія і рамяство". А. Багалаў.
18.35 "Царская жола". "Мір на Каўказе".
19.15 "Цуд-казка".
19.50 "Парыжскі часпіс".
20.15 П. І. Чайкоўскі. "Франчэска да Рымі".
20.45 "Пасля навін...".
21.05 "Дыстшт з нагоды". "Марія кіно Ларыон Шапіва".
21.35 "Крылы". Кінаапаваданне.

НТБ

5.00, 5.30, 6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00 Інфармацыйная праграма.
5.10, 6.10, 7.15 Спорт.
5.15 "Дзень у гісторыі".
5.20, 7.25 "Крымінал".
5.35 "Градуснік".
5.40, 6.50 "У запас".
5.50 "Сенячка-Піцэр".
6.20 "Я — цэлахоўнік".
6.25 "Я — Сенячка".
6.35 "Чыныя навіны". Усе аб флоры і фаўны.
6.40 Мультфільм.
7.35 "Валкія грошы".

8.10 "Хуткая дапамога". Серыял.
9.00 "Сення".
9.15 "Ключы ад форта Баяр". Тэлегульня.
11.00 "Сення".
11.20 "Вечны клін" (СССР).
13.00 "Сення".
13.25 "Каханне і тайны Сановт Бм".
14.10 "Сенячка".
15.00 "Сення".
15.15 "Залатая крылы Пенсакілы".
16.00 "Рускі век". Кампазітар Мікіта Багаслоўскі.
16.30 "Футбольны клуб".
17.30 "У запас".
17.40 "Крымінал".
18.00 "Сення".
18.35 "Герой дня".
18.50 "Мафія бессмяротная". Дэтэктыў.
20.25 "Спрытайце ў Ліўшыца...".
21.00 "Сення".
21.45 "Увесь Жванецкі".
21.55 "Фігурана катанне". Міжнародныя спаборніцтвы Гран-пры Расіі НТБ-плюс.
23.45 "Грэчаская смакоўніца". Эратычны фільм.

8-ы канал

18.00 Праграма Кенета Коупленда.
18.30 "Васілья мелоды".
18.45 "Калі надыхдзе заўтра". Крымінальная драма.
19.15 "Вечарніца".
20.30 "Наш Брыджас".
21.45 "Муз-парад".
22.00 "Фантастыка на экране...". "Дачка сатаны".

ТБ-6 Масква

6.00 "Дзень за днём".
7.40 "Дарожны патруль".
8.00, 10.00, 12.00, 14.00, 17.00, 22.10 ТСН-6.
10.00 ГРІ-6.
18.25 "Гэзук у агні IV". Серыял.
8.40 "Абаронца". Серыял.
9.40 "Тэлемагасін". Дзякуй за пакупку!
10.10 "ЛЕХХ". "Цень Гіга". Фантастычны серыял.
11.05 "Тэлемагасін".
11.15 "Знак якасці".
11.30 "Абоззт-шоу".
12.10 "Дзячынныя з характарам". Камеда.
13.35 "Тэлемагасін".
14.10 "Тэлемагасін".
14.25 "Эдэра". Серыял.
15.20 "Незвычайныя прыгоды ў чароўным лесе".
16.10 ДЫСК-канал.
16.45 "Дарожны патруль".
17.25 "Гэзук у агні IV".
17.50 "Шоу Бені Хіла".
19.00 Навіны дня.
19.30 Ток-шоу "Акулы палітэра".
20.05 "Апек тэатральнага". Дэтэктыў.
22.00 "Дарожны патруль".
22.25 "Ты Хто".
22.45 "Вечарніца з цэнтра".
0.25 "Гульня з агнем". Дэтэктыў.

ТБ Цэнтр

4.50, 6.15 "Навігатор".
7.55 Навіны.
8.05 "Клубнічка". Серыял.
8.35 "Дзелава Масква".
8.45 "Даходнае месца".
8.55 Навіны.
9.00 "Марыя Баніта".
9.50 Мультфільм "Майдадыр".
10.00 "Маскоўскі кірмаш".
10.10 "Базар".
10.40 "Камерыйны калейдаскоп".
10.55 Навіны.
11.10 "Мішка на поўначы". Кінаапаваданне.
12.20 Мультфільм "Страла адлятае ў казку".
12.55 Навіны.
13.00 "Інтэрнет-кафэ".
13.25 "Патроўка, 38".
13.40 "Дамскі клуб". "Эліта".
13.45 "Камерыйны калейдаскоп".
13.55 Навіны.
14.00 "У палоне страці".
14.55 Навіны.
15.30 "Ад у маленькім гарадку".
16.20 "Камерыйны калейдаскоп".
16.30 Навіны.
16.40 "Клубнічка". Серыял.
17.10 "Дзелава Масква".
17.25 "Даходнае месца".
18.50 "Куліч — не куліч".
18.55 "Лабірынты і монстры". Трылер.
20.45 "Ад Ільча да лямпачкі".
20.55 Вячэрнія навіны.
21.25 "На самай справе".
21.35 "Здабыча". Серыял.
22.30 "Часінка".
23.00 Навіны.
23.10 "Незвычайныя гісторыі".
23.30 "Трэцяя кнопка".
0.30 "Праз-экспрэс". 0.40 "Патроўка, 38".

Еўраспорт

9.30 Сноубордзінг. Кубак свету ФІС у Швейцы.
10.00 Бабслей. Кубак свету.
11.00 Горныя лыжы. Кубак свету.
12.00 Футбол. Кубак УЕФА.
14.00 "Мотаспорт", тэлеаспіс.
15.00, 20.00, 20.30 Тэніс. Чэмпіянат свету АТФ у Гановеры.
18.30 Ралі. Чэмпіянат ФІА ў Вялікабрытаніі.
19.00 Горныя лыжы. Кубак свету ў Канадзе.
22.30 Горныя лыжы. Кубак свету ў Канадзе.
23.30 Бокс. Міжнародныя спаборніцтвы.
0.00, 1.30 Бабслей. Кубак свету.
0.10 Экстрэмальны спорт.

АСТ

8.00 "Казка мядзведжага горада". 9-я сесія.
8.30 "Факт".
8.40 "Святы", тэлесерыял (ЗША).
9.50 "Блізкае далёкае".
10.15 "Бусляны".
10.45 Эканоміка для ўсіх.
10.55 З XX у XXI стагоддзе. Народны артыст СССР М. Глузскі.
11.00 "Ной-хаў шоу". Выпуск 6-ы.
11.30 "Факт".
11.40 "Тарзан". Тэлесерыял.
12.35 "У коле сяброў". Азія.
13.05 "Спорт кожны дзень".
13.30 "Толькі для жанчын".
14.00 "Артур і Квадратны рыцары Круглага стала". 20-я сесія.
14.30 "Факт".
14.40 "Семнаццаць імгненняў вясны". 4-я сесія.
16.15 Эканоміка для ўсіх.
16.25 "Наважылца-папулярны цыкл "Крокі навуцы".
16.55 З XX у XXI стагоддзе. Народны артыст СССР М. Глузскі.
17.00 "Бусляны".
17.30 "Факт".
17.40 "Тарзан". Тэлесерыял.
18.35 "У коле сяброў". Азія.
19.05 "Толькі для жанчын".
19.30 "Блізкае далёкае".
20.00 "Кола агню". Тэлесерыял.
20.30 "Факт".
20.40 "Спорт кожны дзень".
21.05 "Ной-хаў шоу".
21.35 "Наш амерыканскі Бора". Маст. фільм.

Субота, 28 лістапада

Беларускае тэлебачанне

7.00 Добрыя раніцы, Беларусь!
8.00 "Матчыма, яны звар'яцелі".
8.30 Кантыгент.
8.45 Спажывецкая карзінка.
9.00 Навіны.
9.10 "Пашук і натхненне". Тэатральны фестываль творчай моладзі Беларусі.
10.05 Лес мой і надзея.
10.30 "Усе пра ўсе".
11.00 Навіны.
11.10 Сядзіба.
11.35 "Палеска малае дзіця". Памяці паэты Югеніі Янішчы.
12.15 "Варыяцыі". Дак. фільм.
12.25 Спявае Джэймс Лаўлэс (ЗША).
13.00 Навіны.
13.15 "Пашук і натхненне". Тэатральны фестываль творчай моладзі Беларусі.
14.00 Дзеся жыцця. Тэлеаналіз пра сям'ю Умеранковых (г. Мінск).
14.25 "Залатая ростань".
15.00 Навіны.
15.15 Відэакурс нямецкай мовы.
15.35 Пераход. Перадача для падлеткаў.
15.55 Радзвод.
16.25 "Рыжыка-версія". Тэлегульня.
17.00 Навіны (з сурдаперакладам).
17.15 Урок і. Наважылцаў.
17.45 Баскетбол. Міжнародны турнір паміж У. Рыжыкова. Жанчыны, Беларусь — Расія.
18.25 Беларускі мерыдзян. Калынаваўскія могілкі ў Мінску.
19.00 Навіны.
19.15 "Сення з вамі...". Мастак Леанід Хобатаў.
19.50 Кантыгент.
20.05 Станцыя "Акадэмія наву".
20.25 "Банка коміксаў".
20.40 Калыханка.
21.00 Парома.
21.40 Падзеі.
21.50 Беларускі хіт-парад.
22.00 М. Брандон. Д. Карадайн у фільме "Прымірэнне гэта".
23.45 Аб'юк.
0.15 Навіны.
0.25 Аўта-парк.
0.35 Дзёнікі кінафестывалю краін СНД і Балты "Лістапад-98".
0.50 "Відэапраіс". Забаўляльная праграма.

ГРТ

7.00 "3 жыцця начальніка крмінальнага вышук". Псіхалагічны дэтэктыў.
8.45 Слова пастыра. Мітрапаліт Кірыл.
9.00 "Сення".
9.15 "Дамашняя бібліятэка".
9.30 "Падлашак брату Пілотаў". Уздымлены актёр Міхаіл Баярскі.
10.00 "Ранішняя пошта" з Юрыем Нікалаевым.
10.35 "Каламбур".
11.10 "Смак".
11.30 "Музыка рускага жыцця".
12.10 "Гэзук у агні IV".
20.05 "Апек тэатральнага". Дэтэктыў.
22.00 "Дарожны патруль".
22.25 "Ты Хто".
22.45 "Вечарніца з цэнтра".
0.25 "Гульня з агнем". Дэтэктыў.

ТБ Цэнтр

4.50, 6.15 "Навігатор".
7.55 Навіны.
8.05 "Клубнічка". Серыял.
8.35 "Дзелава Масква".
8.45 "Даходнае месца".
8.55 Навіны.
9.00 "Марыя Баніта".
9.50 Мультфільм "Майдадыр".
10.00 "Маскоўскі кірмаш".
10.10 "Базар".
10.40 "Камерыйны калейдаскоп".
10.55 Навіны.
11.10 "Мішка на поўначы". Кінаапаваданне.
12.20 Мультфільм "Страла адлятае ў казку".
12.55 Навіны.
13.00 "Інтэрнет-кафэ".
13.25 "Патроўка, 38".
13.40 "Дамскі клуб". "Эліта".
13.45 "Камерыйны калейдаскоп".
13.55 Навіны.
14.00 "У палоне страці".
14.55 Навіны.
15.30 "Ад у маленькім гарадку".
16.20 "Камерыйны калейдаскоп".
16.30 Навіны.
16.40 "Клубнічка". Серыял.
17.10 "Дзелава Масква".
17.25 "Даходнае месца".
18.50 "Куліч — не куліч".
18.55 "Лабірынты і монстры". Трылер.
20.45 "Ад Ільча да лямпачкі".
20.55 Вячэрнія навіны.
21.25 "На самай справе".
21.35 "Здабыча". Серыял.
22.30 "Часінка".
23.00 Навіны.
23.10 "Незвычайныя гісторыі".
23.30 "Трэцяя кнопка".
0.30 "Праз-экспрэс". 0.40 "Патроўка, 38".

Культура

9.10 "Чытаючы Біблію". Стары Запавед.
9.20 "Кніжніца скарбніца".
9.35 "Музычны антракт".
9.45 "Пунсоны першавец". Гістарычная прыгодная драма.
11.20 Ток-шоу "Наўздагад".
11.45 "Адуль музыка бярацца?".
12.00 У. Шэкспір "Кароль Лір". Спектакль, 1-я частка.
13.30, 21.00 Навіны культуры.
13.45 "Кароль Лір". 2-я частка.
14.55 "Нобелеўскія лаўрэаты". А. Салжанікін.
15.35 "Відавочнае — неверагоднае. Век XXI".
16.05 "Побач з Вялікім, насупраць Малаго".
17.00 Навіны.
17.05 "2003".
17.10 А. Платонаў "Скрыпка". Чытае Я. Сцялоў.
17.55 "Памінае". Дак. фільм.
18.55 "Да 100-годдзя МХАТ". "Тайны партрэтага фая".
19.20 "Цуд-казка".
19.35 "Бомба". Дак. фільм.
20.25 Пераход. Інсталцыя мастацтва Т. Назарэнка.
20.30 "Вакзал мары". Аўтарская праграма Ю. Башмета.
21.25 "Зоркі, якія не гаснуць". Эдзіт Піф.
21.50 "Валюціца". Маст. фільм.

НТБ

7.00 Мультсерыял "Новыя прыгоды Бэтмена".
7.25 "Чалявек з ордэрам на кватэру". Кінакамеда.
9.00 "Сення".
9.15 "Крымінал".
9.35 "Эразмий мяне".
10.05 "Легенда аб згубленым горадзе".
10.35 "Асцяроддзе". Экалагічная праграма.
11.00 "Сення".
11.15 "Прафесія — рэпарцёр".
11.30 Катастрофы. "Выпадак у Гані".

12.00 Хакей. "Крылы Саветаў" — "Спартак".
13.30 "Рускі век". Актёр Міхаіл Баярскі.
15.00 "Сення".
15.15 "Яна напісала забойства" (ЗША).
17.00 "Дог-шоу "Я і мой сабак".
17.30 "Герой дня без галыштука".
18.00 "Сення".
18.40 Свет кіно. "Анжэліка і кароль".
20.30 "Усяго" з Віктарам Шандаровічам.
21.00 "Сення".
21.40 "За двума зайцамі". Камеда.
22.55 Фігурана катанне. "Гран-пры Расіі НТБ-плюс".
23.40 "Пра гэта". Ток-шоу.

8-ы канал

15.00 Джойс Маер "Жыццё ў сло-ве".
15.30 Музычная праграма.
1

Як паведамлялася ўжо ў "Культуры" за 3—9 кастрычніка, выдучы бібліятэкар аддзела беларускай літаратуры Нацыянальнай бібліятэкі Людміла Сільнова выказала жаданне весці ў газеце рубрыку "3 кнігі беларускіх". Тады ж і адбылася прэм'ера рубрыкі — друкаваннем артыкула "Экслібрис Вацлава Ластоўскага". Сёння прапануем увазе чытача чарговую публікацыю.

АЎТОГРАФ ЯЗЭПА ДРАЗДОВІЧА

Кніжныя фонды Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі дагэтуль з'яўляюцца крыніцай цікавых, рэдкіх знаходак. Адна з апошніх — унікальная навукова-папулярная брашура Язэпа Драздовіча "Нябесныя бегі" (Вільня, 1931) з дароўным аўтографам мастака Беларускай студэнцкай карпарцыі "Скарынія".

Язэп Драздовіч — незвычайная, рэдкая асоба ў гісторыі беларускай культуры, у пэўным сэнсе — сімвалічная, ключавая яе фігура. Выдатны мастак, этнограф, археолаг, пісьменнік і педагог, ён, як вядома, меў у сваёй душы найвялікшую моцы жаданне — спазнаць далёкі Сусвет, жыццё на іншых планетах, механіку і гармонію космасу. "Ёсць нейкая незразумелая для нас таямнічая сіла, якая кіруе гармонію руху нябесных цел", — пісаў ён. Гэтае жаданне, смелыя памкненні яскрава адлюстраваліся ў такіх серыях яго карцін, як "Жыццё на Марсе" (1931), "Жыццё на Сатурне" (1932), "Космас" (1940) і іншыя. У 1931 годзе мастак выдае кніжку "Нябесныя бегі", як ён пазначае, "з уласна-ручнымі лінарытамі", у якой імкнецца вызначыць асаблівасці вярчэння Зямлі, паказаць дасканаласць суадносін абручоў Сатурна... Наогул, усю сімву 1931 на 1932 год Драздовіч праводзіць за вывучэннем зорак і напісаннем працы "Гісторыя планет Сонечнай сістэмы". А рукапіс дасылае ў Мінск, у Акадэмію навук.

Як вядома з біяграфіі мастака, на пачатку 1930-х гг. Язэп Драздовіч часова быў беспрацоўным. Пакінуўшы працу наставніка малевання, ён прыехаў у Вільню — беларускія Афіны, — дзе спрабаваў уладкавацца на працу, знайсці сталы заробак. Парыпухай лесвіцы па вечарах уздымаўся ён на свой паддашак у прадмесці Вільні Ліпаўцы — "упадабанае дзеля ўзвышанага жыцця памяшканне". Вось як піша пра сваю "абсерваторыю" сам Драздовіч: "Тут я ўстаўляю сабе неабаводную ўстаноўку, у якой прынімаюся да выкрасаў аб стане нябесным і раблю аблічэнні, пішу, рысую, малюю небазнаўчага зместу абразы".

Я. ДРАЗДОВІЧ

НЯБЕСНЫЯ БЕГІ

Працу маю гэта, — афірнапракучы, — дзеля навук — на добрае карыстанне, — а бацьком малі. Парысцу, што пры жыцці сваім, любіў гутаркі і пляжытах і лотцы Юзефе, ад каторай ніраз даводзілася чуць: "Вучыся і пазнай Нябесныя бегі", — на светлую памятку ім, — афіроўваю.

АЎТАР.

ЗЬМЕСТ:

1. Пазнавальная броне-жылёвая пантэрні.
11. Кружнік Сатурна.

Дар аўтарам гэта Карпарцыя
"Скарынія".

ВІЛЬНЯ 2/3-1931 г.
Выданне аўтара з уласнаручнымі яго лінарытамі.

Даследчык жыцця і творчасці Язэпа Драздовіча Арсень Ліс у кнізе "Вечны вандроўнік" гаворыць аб станючым уплыве гэтай сітуацыі — процьма вольнага часу! — на творчасць унікальнага мастака. Цяпер Драздовіч часта наведваў Віленскую публічную бібліятэку, "спяшаўся... пад сцяпенні, што ўражалі ў юнацтве партрэтамі старажыт-

ных вучоных, нябеснай сферай, знакамі планет". Цікава, што, як чытаем у аўтарскай прысвячэнні да брашуры "Нябесныя бегі", менавіта маці натхніла Драздовіча на вывучэнне законаў неба і Сусвету: "...матцы Юзефе, ад каторай не раз даводзілася чуць: "Вучыся і пазнай Нябесныя бегі"...". У беларускіх вёсках дагэтуль можна пачуць, як старыя жанчыны звяртаюцца ў сваіх малітвах: "Царыца нябесная!..."

Мяркуючы па ўсім, у асобе мастака Язэпа Драздовіча мы маем прыклад творчай індывідуальнасці рэдкага, сапраўднага адраджэнскага тыпу — homo universalis (чалавека ўніверсальнага), ідэал, які прапаноўвае нам кожны раз новая хваля культурнага руху пад сімвалічнай старажытнай назвай Адраджэнне. (І гэта не толькі хрэстаматычная эпоха Адраджэння і Рэнесансу ў XIV—XVI стст). Прыклады герояў-адраджэнцаў — астраном Галілей, вандроўнік Магелан, мастак Леанарда да Вінчы (дарэчы Драздовіча называлі "беларускім Леанарда да

Вінчы"), пісьменнік Сервантэс, выдавец і першадрукар Скарына... А таксама Пічэта, Ластоўскі (якому Багдановіч, па словах сучаснага нам паэта, "не ў Вільню — пісаў у Афіны... нясмелы ліст") і многія іншыя і ў іншыя, гэтаксама вызначальныя для асобнага чалавечага грамадства часы. За словам "Адраджэнне" — іншая ў адносінах да пануючай культурнай традыцыі, заснаваная на веры ў пазнавальныя магчымасці чалавека, роўнасці полаў і павазе да жанчыны... Можна сказаць так: у Адраджэння — жаночы твар.

Сам тэкст аўтографа Язэпа Драздовіча выкананы адным з яго адметных почыркаў — са знакамітым "завітушкамі" (як знакам бясконцасці, бясконцага развіцця) ля асобных літар і чытаецца так: "Дар аўтара для Карпарцыі "Скарынія". Я. Драздовіч (ропіс). <Вільня> 13.11. <1931>". На вокладцы і на тытульным аркушы стаіць пунсавой фарбай штамп гэтай карпарцыі.

Некалькі слоў пра "Скарынію". Мяркуючы па штампе, назва пісалася лацінскімі літарамі — "Scorinia", арганізацыя была заснавана ў 1931 г. групай былых сяброў Беларускага студэнцкага саюза, які складалі студэнты-беларусы Віленскага ўніверсітэта ў 1920—39 гг. (друкаваны орган БСС — часопіс "Студэнцкая думка", а дэвіз — "Айчына і Навука"). У 1934 г., з-за адметных палітычных поглядаў яе сяброў, "Скарынія" была скасавана рэктарам універсітэта, а ў пачатку 1934 г. — зноў адноўлена ("адроджана"), цяпер ужо пад назвай "Беларускае студэнцкае таварыства імя Ф. Скарыны". Але гэта ўжо — зусім іншая, асобная гісторыя...

Людміла СІЛЬНОВА



"КНИГАТА СЕ ПОСВЕЩАВА..."

У мінулым нумары "Культуры" паведамлялася пра тое, як ушаноўваецца памяць, адзначаецца 50-годдзе з дня нараджэння нашай выдатнай паэтэсы Яўгеніі Янішчыц на яе роднай Піншчыне.

Далёкія Пінск ды Мінск ад сталіцы Балгарыі Сафіі. Але і там ведаюць і шануюць імя беларускай паэтэсы. Красамоўным сведчаннем гэтага з'яўляецца той факт, што якраз напярэдадні юбілею ў сафійскім выдавецтве "Панарама" выйшла ў свет кніга выбранай лірыкі Я. Янішчыц у перакладзе на балгарскую мову. Кніга называецца: "Твоя присутствіе", гэта значыць "Твая прысутнасць". На зваротную старонку шмудтытула вынесены словы: "Кнігата се посвещава на 50-годишнината от рождението на Явгения Янишчиц". Перакладаць, здаецца, не трэба.

Выданне задумана і ажыццёўлена па ініцыятыве даўніх сяброў Беларусі і беларускай літаратуры Найдана Выхлава і Стэвана Папонева (першы выступае як перакладчык, другі — як рэдактар зборніка). Над перакладам працавалі таксама вядомыя балгарскія паэты Зоя Васільева, Хрыста Папоў і Янко Дзімаў.

Сваім роздумам над вершамі Я. Янішчыц дзеліцца ў

пасляслоўі да кнігі знаўца беларускай літаратуры крытык Румяна Яўцімава. "Творы беларускай паэтэсы, — піша яна, — гэта адкрытыя лісты, у якіх выказваецца споведзь перад родным краем, боль за адчужанасць паміж людзьмі і трывога за будучыню". Вельмі дакладныя вызначэнні. Здалёку, на адлегласці, як кажуць, відней.

Трэба дадаць яшчэ, што кніга "Твая прысутнасць" любіўна і з густам выканана і ў сэнсе афармлення, графічнага дызайну. Тут і партрэт аўтаркі, і калаж на супервокладцы, і віньетки на бачынах.

Што датычыцца неабходных для выдання сродкаў, то яны — як зазначана на тытуле, — знойдзены дзякуючы беларускаму пасольству ў Балгарыі і дзівом балгарскім фірмам.

P.S. 19 лістапада ў Доме дружбы і культурнай сувязі з замежнымі краінамі адбылася прэзентацыя кнігі "Твая прысутнасць". Пра жыццёвы і творчы шлях Яўгеніі Янішчыц, пра шырокае прызнанне яе лірычнага таленту як у Беларусі, так і за яе межамі гаварылі пісьменнікі, сябры таварыства "Беларусь—Балгарыя", студэнты-філолагі. Прагучалі вершы паэтэсы ў перакладзе на балгарскую мову.

ЁСЦЬ У МАКСІМА-КНІЖНІКА ПРАДАЎЖАЛЬНІКІ Ў ВАЎКАВЫСКУ

Улетку 1911 года Максім Багдановіч наведваў Беларусь. Тыя ўражанні ад гісторыі і культуры свайго народа спарадзілі ў Максіма-Кніжніка ў Яраслаўлі дзівосна-зіхатлівы цыкл "Старая Беларусь", які ў 1912 годзе знайшоў свой працяг у друку ў газеце "Наша ніва". Там быў і верш "Кніга", у якім паэт на вякі ўславіў горад Ваўкавыск.

І бачу ў канцы няшчэпа прытэску,
Што "кнігу гэтаю раб божы, дзік
Ганон,
Дзеля душы спісаў у месце

Ваўкавыску
Урок сем тысяч сто васьмідзяць
пачатку дзеі".

А ўвосень 1998 года ў мае рукі трапіў найкаштоўны набытак "Ваўкавышчына: з гісторыі краю і лёсу людзей". З задавальненнем чытаў і перачытваў гэтую інтрыгуючую краязнаўчую кнігу, у якой на высокім прафесійным узроўні паказана багатая і каларытная гісторыя, культура і эканоміка горада Ваўкавыска і яго раёна, асабліва пазнавальныя старонкі па ахове помнікаў гісторыі і культуры. У кнізе 268 старонак, 45 матэрыялаў і пазнавальныя шматлікія фотадакументы, якія прадставілі вучоным, даследчыкам і краязнаўцам з Гродна, Мінска, Ваўкавыска, Гомеля, Велькапольскага.

Навуковым рэдактарам і складальнікам кнігі "Ваўкавышчына: з гісторыі краю і лёсу

людзей" з'явіўся беражлівы і руплівы вучоны з Гродна, прафесар І. Крэнь.

Выдаўцамі гэтай цікавай і адметнай гістарычнай і культурна-асветніцкай кнігі сталі Ваўкавыскі гарадскі і раённы выканаўчыя камітэты, Інстытут гісторыі НАН Беларусі, кафедра гісторыі Беларусі Гродзенскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя Я. Купалы, Гродзенскі абласны і Ваўкавыскі раённы Саветы Таварыства аховы помнікаў гісторыі і культуры.

Адказы за выпуск зборніка — Д. Аляшкевіч, якому мы выказваем сваю вялікую ўдзячнасць, бо папрацаваў ён шчыра і грунтоўна. Кніга складзена з вялікім розумам і ўменнем, бо, як бачна, акрамя агромністай працы над шматлікімі матэрыяламі і фотадакументамі, ёсць тут і дадатак А. Чарныш да хронікі Ваўкавыска, на вокладцы змешчаны з аднаго боку Шведская гара, з другога — карта раёна.

Так што, як бачна, ёсць знаходлівыя і руплівыя прадаўжальнікі "Кнігі" Максіма Багдановіча, якія стварылі дзівосны сучасны летапіс роднай і дарагой сэрцу кожнага беларуса Ваўкавышчыны.

Міхась МАЛІНОЎСКІ, правадзейны член

Геаграфічнага таварыства Баранавічы

З ПОШТЫ "К"

ПЕРШАЕ ТАКОГА КШТАЛТУ!

Шмат гадоў чакаў цяпер ужо былы дырэктар Лідскай музычнай Мар'ян Баяровіч выхад гэтай кнігі. І вось такая жаданая мара збылася. У маіх руках нотны зборнік "Беларускія народныя песні і танцы" ў апрацоўцы для баяна, акардэона і двухраднага храматычнага гармоніка. Кніга пабачыла свет у выдавецтве "Беларускі кнігазбор", якое выдае 200-томную "Залатую бібліятэку Беларусі".

Пра змест зборніка гаворыць яго назва. Якое багацце народных песень і танцаў сабраў і падрыхтаваў для выдання Мар'ян Баяровіч! Гэта папулярныя сярэд нашага часу "На вуліцы мокра", "Кума, мая кумачка", "Бульба", "Мікіта", і вядома ж, "Лявоніха". А таксама менш вядомыя, але не менш чутлівыя і мудрыя "На гарэ дубочак", "Замуж пайсці — трэба знаць", "Прыляцелі гусі", "Калыханка", "Салавейку малынкі", "Сваток", "А ў садзе рэчанька"... Радасць і гора, каханне і здрада, прыстойнасць і подласць, міласць да любівай Айчыны ды туга па ёй у чужым краі шчымліва крапаюць душу чытача. Многія народныя мелодыі ў зборніку паўтараюцца, але яны выкананы рознымі аўтарамі і адрозніваюцца ступенню цяжкасці іх выканання. Напрыклад, вядомая песня "Чаму ж мне не пець" даецца ў апрацоўцы сямі выканаўцаў. Словам, выбірайце, музыкі, калі ласка, творы па густе і радзіце імі ўдзячнага слухача. Дарэчы, складальнік незвычайнай кнігі

выступіў і ў ролі аўтара: яму належыць "Фантазія на беларускую тэму".

Як адзначае ў прадмове да згаданага зборніка мастацтвазнаўца Элеанора Тумас, у нас багата апрацовак твораў для голасу ці хору. А вось апрацовак беларускіх народных песень для народных інструментаў няшмат. Тым больш каштоўным з'яўляецца падрыхтаванае М. Баяровічам выданне. Да месца падкрэсліць — першае такога кшталту ў Беларусі і ў краінах СНД.

Так, выхад зборніка моцна парадвае многія. І адзначаць поспех рупліўца беларускай культуры Мар'яна Баяровіча. А што Мар'ян Андрэевіч менавіта такі чалавек, сведчыць і наступны факт. У маладыя гады, яшчэ выкладчыкам Гродзенскай музычна-педагагічнай вучэльні, ён у час канікулаў выпраўляўся ў вандроўкі па розных раёнах Гродзеншчыны, дабіраўся ў самыя глухія вёскі і запісваў там народныя песні, слухаў іх у выкананні людзей розных пакаленняў. А ў вёсцы, як вядома, вечная праца, бясконцае заняцасць. Асабліва летам. Ды юны Манюся разам са сваімі сябрамі па вандроўках Лявонам Бараной, будучым мастаком, і Сяргеем Талочкам, збіральнікам беларускіх прыказак ды прымавак, знаходзіў у сялян разуменне.

На аснове тых экспедыцый Мар'ян Баяровіч падрыхтаваў яшчэ адно ўнікальнае выданне — кнігу "170 беларускіх народных песень Гродзеншчыны".

Колькі гадоў таму я знаёміўся з вынікам амаль паўвекавай працы Мар'яна Андрэевіча. Па-першае, мяне ўразіла геаграфія фальклорных запісаў. Замасцяны, Куляшы, Матылі, вёскі з далагага і глухога заўтка (на памежжы з Літвой) былога Васілішкаўскага, зараз Шчучынскага раёна, а яшчэ з былога Радунскага, цяпер Воранаўскага раёна. І там малады руплівец запісваў у старажылаў у аўтэнтычным выглядзе словы і мелодыі беларускіх народных песень, які і на Ашмяншчыне, Сморгоншчыне, Астравеччыне і ў іншых месцах. І нават у некаторых вёсках колішняга Эйшышкаўскага раёна Літвы.

Няма патрэбы гаварыць ці пісаць многа слоў пра культурна-гістарычнае, ды і навуковае значэнне падрыхтаванага выдання. Агульнавядома, што не толькі носьбіты фальклору, а і вёскі, у якіх яны жылі, выміраюць і знікаюць з карты вобласці. Таму так важна захаваць для нашых нашчадкаў фальклорна-песенную спадчыну народа. Але як выдаць у наш нялепшы час кнігу з народных песнямі Гродзеншчыны? Некалі падтрымку складалі ўнікальнага зборніка абяцалі ў Міністэрства, Саюзе кампазітараў, Фондзе культуры... Але ўсё ўпіраецца ў нястачу грошай. Выдавецтва "Беларускі кнігазбор" (вялікі дзякуй яго кіраўнікам за згаданую кнігу) фінансавых магчымасцей для выдання яшчэ адной не мае.

Як жа знайсці выйсце? Махліва, выданне можна ажыццявіць,

калі разам аб'яднаць хай і невялікія сродкі раёнаў, на тэрыторыі якіх запісаны песні, прадпрыемстваў і ўстаноў розных форм уласнасці, ахвяраванні асобных грамадзянаў. Гэтая прапанова знайшла станоўчы водгук у грамадскасці. На жаль, на згаданы прапозіцыю пакуль не адрагавалі ўладныя структуры паманёных раёнаў. Добра было б, каб каардынатарам у ажыццяўленні такой ідэі выступіла ўпраўленне культуры Гродзенскага аблвыканкама.

І апошняе. Кніга "170 беларускіх народных песень Гродзеншчыны" патрэбная не толькі музычным школам і вучэльням, установам культуры. Такі зборнік стаў бы цудоўным падарункам як для дэлегацый з іншых мясцін, што наведваюцца ў нашыя раёны, так і для асобных грамадзянаў. Прыгадаю такі факт. Некалькі гадоў таму варшаўскі літаратар Земавіт Фядэцкі, які перад вайной жыў у Лідчыне, выдаў у польскай сталіцы кнігу з тэкстамі і нотамі беларускіх народных песень, запісаных ім у вёсцы Феліскава. Выданне гэта завезлі ў Мінск і Гродна, і яно хутка знікла з паліцы кнігарняў. Я тады купіў пару кніг З. Фядэцкага, як кажуць, пра запас. І ведаеце, каго ўзрадаваў імі як падарункамі? Белаастоцкага журналіста Міхаса Хмялёўскага, які завітаў да мяне мінулым летам, і сціплую сялянку-пенсіянерку з-пад Скрыбаўцаў, якая безвынікова з'ездзіла на кнігу з песнямі землякоў у Гродна.

Дык жа як не радавацца, што ў наш тлумны час добрая кніга і песня маюць шанцы!

Аляксандр ЖАЛКОЎСКІ, г. Ліда

Князь Антоній нарадзіўся ў Вільні, атрымаў ґрунтоўную агульную і мастацкую адукацыю. Сямейная традыцыя далучэння да музыкі выявілася ў тым, што ўжо ў маладыя гады ён быў вядомы як добры вялянцэліст. У 1792 годзе Антоній Генрык Радзівіл едзе на вучобу ў Германію. Знаёмства з культурным жыццём Еўропы зрабіла дабратворны ўплыў на развіццё яго таленту кампазітара. Пасля паражэння паўстання пад кіраўніцтвам Тадэвуша Касцюшкі, па волі бацькоў і па сваім жаданні, Антоній Радзівіл вырашае жыць не ў межах "расійскіх" тэрыторый былой Рэчы Паспалітай, а ў яе "прускай" частцы, таму ў 1794 годзе, адгукнуўшыся на запрашэнне прускага караля, князь прыязджае ў Берлін, дзе праз два гады бярэ шлюб са стрыечнай сястрой Фрыдрых Вільгельма II Фрэдэрыкай Луізаі Брандэнбургскай. Маладыя пасяліліся ў палацы, які ім падарыў бацька Антонія.

Салон Радзівілаў на Вільгельмштрэсе зрабіўся адным з цэнтраў артыстычнага жыцця Берліна. Як адзначалі сучаснікі князя, "кожныя два тыдні, а часам і часцей, там выконвалі квартэты Гайдна, Моцарта, Бетховена ды іншых майстроў. Сам князь у гэтых канцэртах іграў вялянцэльную партыю". Асабістае знаёмства і сяброўства звязвалі князя са шмат якімі славутымі асобамі музычнага свету. Антонію Радзівілу прысвячалі свае творы Бетховен ("Шатландскія песні" ор. 108, Імянінная уверцюра ор. 115), Шапэн (Трыо g-moll ор. 8), Мендэльсон (Фартэп'яныя квартэты ор. 1), Шымановіч ("Серенада для вялянцэлі ў суправяджэнні фартэп'яна").

Антоній Радзівіл пакінуў пасля сябе каля трыццаці камерных твораў. Творчасць кампазітара прыйшла на першую трэць XIX стагоддзя — час заката класіцызму, зараджэння сентыменталізму і, нарэшце, перамогі рамантызму, які стаўся вядучай мастацкай плынню. Усе гэтыя напрамкі выяўлены ў камернай вакальнай творчасці князя А. Радзівіла. Асаблівай увагі заслугоўваюць чатыры рамансы на вершы нявядомых нямецкіх паэтаў. У выданні пазначаны як аўтар толькі А. Радзівіл. Ці не быў аўтарам вершаў сам кампазітар? Практыка таго часу сведчыць: калі аўтар музыкі і слоў быў адзін, у выданнях пазначаліся толькі аўтар музыкі. Несумненна, мы маем справу з вакальным цыклам для тэнара ў суправяджэнні гітары і вялянцэлі — і гэта ў тыя часы, калі цыклічнасць яшчэ не стала вядучай у вакальных жанрах.

Самы буйны твор Антонія Радзівіла — опера "Фауст" на тэкст Іагана Вольфганга Гётэ. У 1808 годзе з друку выйшла першая частка "Фауста" Гётэ. Радзівіл адразу пачаў пісаць, дакладней, будаваць з тэксту "Фауста" лібрэта будучай оперы. Геніяльны паэт сам згадзіўся на супрацоўніцтва з кампазітарам у якасці лібрэтыста. Пра сваю сустрэчу з князем у Веймары ў 1814 годзе ён піша ў "Мемуарах" так: "Візіт князя Радзівіла абудзіў туго, якую цяжка сусцешыць; яго геніяльная

парывістая кампазіцыя да "Фауста" дазволіла нам зарадзіць далёкую яшчэ надзею на пастаноўку гэтага незвычайнага твора ў тэатры". Надзея спраўдзілася. Пачынаючы з берлінскай прэм'еры 1835 года, опера многія дзесяцігоддзі з вялікім поспехам ішла ў тэатрах Германіі, Польшчы, Чэхіі, Англіі...

З прычыны свайго знатнага паходжання і становішча ў грамадстве князь абавязаны

Фрыдрых Вільгельма II), дзе выканаў сярод іншых твораў дзве санаты для фартэп'яна і вялянцэлі (ор. 5), якія сачыніў для сябе і Дзіопора (першага каралеўскага вялянцэліста). Пры развітанні ён атрымаў залатую шкатулку, поўную луідораў. Паводле Рыса, Бетховен "у Берліне меў шматразовыя сустрэчы з Гумелем, пра якога гаварыў: ... яго ігра на фартэп'яна элегантная і прыемная, аднак яе нельга параўноўваць з

насавачкамі. Для такога грубага энтузіяста, як я, гэта было зусім залішне. Я бачыў, што меў аўдыторыю рамантычную, але ніяк не мастацкую. А гэта не тое, чаго мы, мастакі, прагнем, мы патрабуем апладысменты".

Варта адзначыць, што Бетховен выступаў менавіта там, дзе, няма сумневу, не мог не знаходзіцца ў тыя дні князь Радзівіл. Яшчэ за некалькі месяцаў да таго ён прыбыў у Берлін, каб ажаніцца з Фрэдэрыкай Луізаі. Шлюб адбыўся 17 красавіка 1796 года. Таму, бяспрэчна, князь Антоній, як прыватная асоба, прысутнічаў на канцэртах Бетховена, што адбыліся ў каралеўскім палацы, а як натура мастацкая не мог абмінуць увагаю ягоных выступленняў у Пеўчай акадэміі.

Абодва яны — і Бетховен, і Радзівіл, былі яшчэ вельмі маладымі людзьмі: Бетховену трохі больш за 25 гадоў, князю толькі споўніўся 21 год. Абодва лічылі галоўнай справай жыцця служэнне музам, і кожны пераканаўча шмат здзейсніў на гэтым шляху. Абодва былі поўныя энергіі і аптымізму. Вядома ж дэмакратычнасць адоранай асобы Антонія Радзівіла (што занатавана шматлікімі яго сучаснікамі) дае падставу меркаваць, што менавіта ў траўні — чэрвені 1796 года і адбылося асабістае знаёмства паміж ім і музычным геніем, талент якога не мог абмінуць увагі князя.

Але наступная сустрэча здзейснілася, хутчэй за ўсё, толькі праз 18 гадоў. Паміж 1796 і 1814 гадамі адбыліся

санай у партытуры ў яго на стала; нават, на тытульным аркушы, стаяла слова "Буонапарта", а ўнізе "Людвіг ван Бетховен" і ні слова болей...

Я быў першы, хто прынёс яму паведамленне, што Банапарт аб'явіў сябе імператарам. Бетховен прыйшоў у лютасці і ўсклікнуў: "Гэты — таксама звычайны чалавек! Зараз ён будзе тапаць нагамі ўсе чалавечыя правы, кіравацца толькі сваім славалюбствам, ён будзе ставіць сябе вышэй за ўсіх іншых і зробіцца тыранам!" Бетховен падышоў да стала, схаліў тытульны аркуш, разарваў яго зверху данізу і кінуў на падлогу.

Дададзім, што ў 1824 г. Бетховен зменіў сваё стаўленне. "Напалеон? Раней я не чярпеў яго. Цяпер жа думаю зусім іначай", — скажа ён свайму вучню Карлу Чэрні.

Але на пачатку стагоддзя ні Радзівіл (па сваіх прычынах), ні Бетховен (па сваіх) не падтрымалі Напалеона. Наступствам гэтых дзеянняў для Радзівіла стала тое, што пасля смерці траюроднага брата Дамініка Гераніма, IX ардыната нясвіжскага (які падтрымаў Напалеона), згодна з указам цара Аляксандра I, нясвіжская ардынацыя ў 1813 годзе адышла ў спадчыну Антонію Генрыку Радзівілу — да таго часу ён быў валадаром толькі Алыцкай ардынацыі. Гэта дасумавала князю вялікія прыбыткі, ён стаў адным з багацейшых магнатаў Еўропы. Што ж да Бетховена, дык насуперак уласным перакананням,

Апрача палітычных кансультацый, паміж паседжаннямі кангрэсам (караляў Вюртэмберга, Даніі, Прусіі, імператарам Расіі і Аўстрыі) была прапанавана культурная праграма. Распачалася яна 26 верасня выкананнем оперы Людвіга ван Бетховена "Фідэліо"! Так-так, оперу — найярчэйшую з жанру "оперы выратавання" — паказвалі тым, каго неўзабаве назвалі жандарамі Еўропы! З нагоды перамогі над Напалеонам Бетховен напісаў яшчэ і кантату "Слаўныя імгненні", якая таксама ўвайшла ў праграму адпачынку манархаў. 4 кастрычніка, у дзень імянінаў аўстрыйскага імператара Франца, зноў быў выкананы "Фідэліо".

З успамінаў Антона Шындлера — нямецкага дырыжора і музычнага крытыка, прыцеля Бетховена: "Разумоўскі прадставіў яго (Бетховена) манархам, што знаходзіліся ў Вене, якія ў самых пахвальных выразах выказалі яму сваю павагу. Асабліва імкнулася ўзнагародзіць яго кампліментарамі руская імператрыца. Прадстаўленне адбылося ў пакоях эрцгерцага Рудольфа, дзе Бетховена віншавалі і іншыя высокія персоны (сярод якіх, не памылімся, быў Антоній Радзівіл. — В.С.). Вялікі майстар... казаў з вядомай гордацю, што ён дазволіў высокапастаўленым асобам дагадацца яму, і пры гэтым вельмі важна чаў".

У канцы лістапада, па прызначэнні кампазітара, "пасля шматлікіх інтрыгаў, ён дамогся даць акадэмію (аўтарскі канцэрт. — В.С.) і атрымаць ад прускага караля ўваходны ганарар у 10 дукатаў". Былі выкананы VII сімфонія, кантата "Слаўныя імгненні" і "Бітва пры Віторыі". Прысутнічалі абедзве імператрыцы, прускі кароль і шматлікія высокапастаўленыя асобы. Усе месцы былі занятыя.

У снежні 1814 года і ў лютым 1815-га ў Вене адбылася яшчэ адна прэм'ера. Там была выканана аднаактоўная ідыла "Вялікі дзень у замку, альбо Сцэны трубадураў 1148 года". Музыка ідылі належала розным кампазітарам — у тым ліку Сальеры. Аду з галоўных партый (Бландэля дэ Нэль), якая ўключала два вакальныя нумары, выканаў Антоній Радзівіл, які меў прыемы тэнар, ён жа напісаў музыку да абодвух нумароў. Менавіта падчас працы Венскага кангрэса Людвіг ван Бетховен прысвячае князю Антонію Генрыку Радзівілу "Імянінную уверцюру" (ор. 115).

... Прайшло колькі гадоў. Стан здароўя Бетховена разкапагоршыўся. З ліста Карла Фрыдрых Цэльтэра (у той час рэктара Берлінскай пеўчай акадэміі) да Іагана Вольфганга Гётэ: "Пазаўчора ў Мёдлінгу я хацеў наведаць Бетховена. Ён жа збіраўся ў Вену, і, такім чынам, мы сустрэліся на вуліцы, выйшлі з карэтаў і абняліся ад усяго сэрца. Нашчасны такі ж добры, як і глухі, і я ледзьве мог устрымацца ад слёз". Пагаршаюцца і фінансавыя справы кампазітара. У 1822 годзе ён нават пазычыў у брата Іагана значную суму. Відаць, таму ў студзені 1823 года ён вырашае не выдаваць свой новы твор — "Урачкую месу" (D-dur), а прапанаваць знымым еўрапейскім дварам копіі партытуры коштам 50 дукатаў за паасобнік. Запрашэнні падпісацца на месу былі разасланы тады ж, у студзені...

Першы адказ прыйшоў з Берліна: з запамтам, ці не жадае Бетховен замест 50 дукатаў атрымаць ордэн? Бетховен пажадаў дукаты. Ужо да сярэдзіны траўня па экзэмпляры месы заказалі каралі Саксонскі, Французскі, Дацкі, імператар Расійскі, княгіня Галіцыяна, таварыства св.Цэцыліі з Франкфурта. З Берліна ж паступілі адразу некалькі заказаў. Князь Антоній Радзівіл арганізаваў падпіску сярод блізкіх. У выніку Бетховен атрымаў заказы ад караля Прускага, вялікіх герцагаў Гесэнскага і Дармштацкага. Заказала асобнік і жонка князя Радзівіла Фрэдэрыка Луіза. Фінансавое становішча Бетховена, такім чынам, было папраўлена.

Віктар СКОРАБАГАТАЎ



Антоній Радзівіл.

РАДЗІВІЛ І БЕТХОВЕН

Род Радзівілаў бярэ пачатак у XV стагоддзі і неўзабаве робіцца адным з самых значных у Вялікім княстве Літоўскім. Гэты род даў айчыне не толькі палітыкаў, военачальнікаў, прадстаўнікоў вышэйшага духавенства, але і цэлую плеяду дзеячаў культуры — асветнікаў, паэтаў, мастакоў, музыкантаў. Адным з прадстаўнікоў гэтага вялікага роду, якія найбольш яскрава выявілі сябе ў мастацкай творчасці, быў прамы нашчадак Мікалая Радзівіла Чорнага князь Антоній Генрык Радзівіл (1775—1833), ардынат Нясвіжскі і Алыцкі, заснавальнік берлінскай лініі Радзівілаў, кампазітар, мецэнат.

быў займацца палітыкай, а не музыкай. Гэта, магчыма, адзіная прычына, па якой ён пакінуў пасля сябе невялікую колькасць твораў. Тым не менш, у мастацтве князь Антоній Генрык Радзівіл дасягнуў такіх вышыняў, што ўжо пры жыцці стаўся вядомым кампазітарам. Сведчанні пра гэта пакінулі І.В.Гётэ, К.Цэльтэр і К.Лёвэ, Ф.Шапэн і Р.Шуман, крыху пазней Ф.Ліст, У.Адоўскі і многія іншыя прыхільнікі таленту аўтара першага опернага "Фауста". Дадзеная публікацыя спрабуе прасачыць стасункі паміж Радзівіламі і Бетховенам.

... У траўні 1796 года Бетховен прыехаў у Берлін. Фердынанд Рыс — нямецкі піяніст, кампазітар, вучань і сябра Бетховена, выдаў у 1838 годзе ўспаміны пра свайго настаўніка, дзе пра той прыезд піша наступнае: "Некалькі разоў ён іграў пры двары (у караля

іграў прынце Луі Фердынанда. Апошняму ён зрабіў, як меркаваў, вялікі камплімент, калі сказаў, што прынец іграе зусім не па-каралеўску або княжацку, а як таленавіты піяніст".

Двойчы, 21-га і 28-га чэрвеня 1796 года, Бетховен выступаў з канцэртамі ў каралеўскай Берлінскай пеўчай акадэміі. У дзёніку Ф.Х.Фаха занатавана: "Спадар ван Бетховен імправізаваў на тэму фугі псалма 119 № 16 (Псалом быў перад гэтым спеты)". Бетховен: "... у Берліне я даў канцэрт. Я думаў здзейсніць штосьці сапраўднае і спадзяваўся на вялікі поспех, аднак... пасля найвышэйшага напружання майго натхнення не пачулася ані драбнейшых прыметаў поспеху: загадка затым, аднак жа, вырашалася: берлінская публіка ўся вельмі тонка выхаваная і, каб заверыць мяне ў сваёй удзячнасці, махала мне вільготнымі ад замілавання



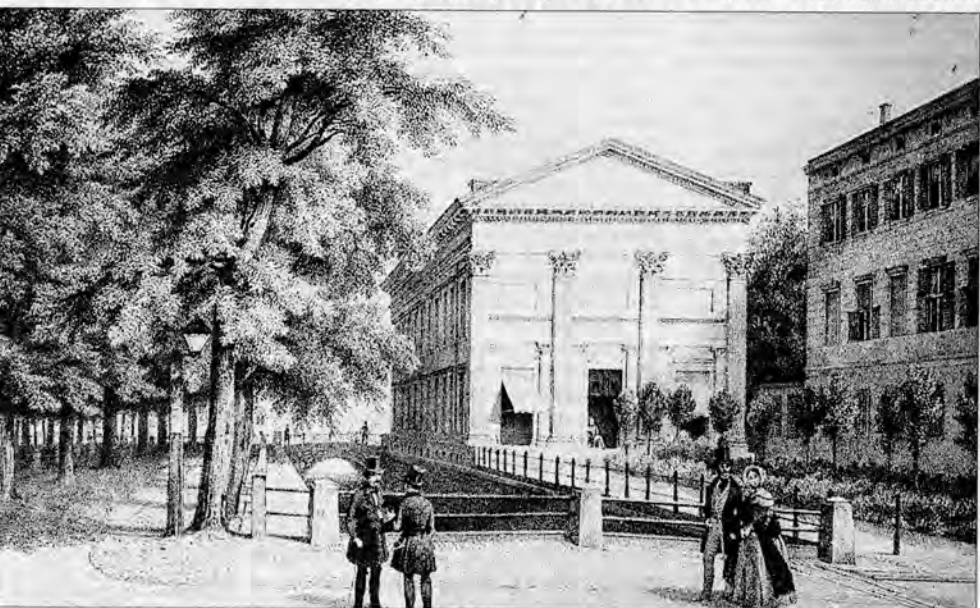
Людвіг ван Бетховен каля 1800 года. Гравюра І. Нейдья паводле партрэта Г. Штэйнгаўзера.

падзеі (час напалеонаўскіх войнаў), што не толькі ўзварушылі еўрапейскі кантынент, але і істотна паўплывалі на лёс Радзівіла і Бетховена. Тое, што Напалеона не падтрымаў князь Антоній — цалкам зразумела. Адносіны ж Бетховена да Напалеона мяняліся неаднойчы.

У 1802 годзе ён прыступіў да стварэння V сімфоніі. Траўень 1804 года. З успамінаў Фердынанда Рыса: "Гэтая сімфонія была задумана ў сувязі з Банапартам, калі той быў яшчэ першым консулам. Бетховен цаніў яго выключна высока і параўноўваў з найвялікшымі рымскімі консуламі. Як я, так і іншыя яго блізкія сябры часта бачылі гэтую сімфонію перапі-

на суперак маральным перавагам, якіх ён трымаўся ўсё жыццё, ён, неспадзявана для сябе, атрымаў прыязнасць манархаў, што перамаглі Напалеона.

У канцы верасня 1814 года Вена чакала знаных гасцей, каб вырашыць далейшы лёс Еўропы — пачынаўся вядомы ў гісторыі Венскі кангрэс. У свеце прускага караля туды прыязджае і Антоній Радзівіл. Дарэчы, яшчэ і дзеля таго, каб уладкаваць "польскае пытанне". Палітыкам князь быў незацікаўным. Усё, чаго ён дамогся — заснавання марыянэткавага, у межах прускай дзяржавы, Вялікага княства Познаньскага, куды і быў прызначаны каралём сваім намеснікам.



Берлінская пеўчая акадэмія ў 1840 годзе.

А
с
о
б
а
ў
к
а
н
т
э
к
с
ц
е
г
і
с
т
о
р
ы
і

ПАРАДОКСЫ БЕЛАРУСКАЙ МОЎНАЙ СВЯДОМАСЦІ

Мова мая беларуская —
Мой зямны рай...
Мова мая беларуская —
Пекла май змяное
Алег Лойка

ПЕРАБОЛЬШВАННЕ АД БОЛЮ

Метафары паэта і прафесара-філолага Алега Лойкі, што прыведзены ў эпіграфе, уражваюць. За імі — моўная апантанасць беларускага нацыянальнага сумлення, для якога ў мове канцэнтруюцца сусвет і жыццё з усімі іх полюсамі — і пеклам, і раем. Чаму пекла? Чаму рай? Ці ў стане мова змяшчаць у сабе столькі? Ці на самой справе галоўнае для адраджэння — мова? Але Пазт воль гэта адчуць, і адчуванне мацней за рэцыю. На магчымых пытанні Пазт зноў адказаў вершам ці лірычным эсэ, так што пытанні застаюцца. Аднак нельга не бачыць, што ў плане надіндыўдальным гэта крызісныя метафары: за імі стаяць боль і роспач беларускага моўнага адраджэння.

ЦІ МАГЧЫМА НЕ ВАЛОДАЦЬ РОДНАЙ МОВАЙ?

Паводле перапісу 1989 г., насуперак, здавалася б, катастрофічнай русіфікаванасці, 80 працэнтаў з амаль што 8 мільёнаў беларусаў у БССР (а гэта 6,5 мільёнаў) назвалі сваёй роднай мовай беларускую. Інакш кажучы, мноства людзей не гавораць на той мове, якую лічаць роднай, але прыцягваюць называць яе роднай, бо імкнуча не губляць сваю моўную адметнасць, і гэта насуперак сваёй уласнай моўнай практыцы. Гэта горкая супярэчнасць — называць мову роднай, але не карыстацца ёю, вельмі часта не валодаць ёю. Парадокс траўміруе беларускую свядомасць. Вось адкуль пачуццё віны: Просты нас, родная мова! як аднойчы напісала "Знамя юности".

ЗАМЫКАЮЧЫЯ Ў "ПАРАДЗЕ СУВЕРЭНІТЭТАЎ"

Такія ж парадаксальныя адносіны жыхароў краіны да яе незалежнасці і да аб'яднання з Расіяй: беларусы і хочуць і не хочуць незалежнасці. У адным з сацыялагічных апытванняў (1996 г.) 1535 грамадзян Беларусі так адказвалі на зададзеныя пытанні:

	Так	Не	Не адказалі
1. Ці хацелі б вы, каб Беларусь была незалежнай дзяржавай?	64,6 %	34,4 %	1,0 %
2. Ці хацелі б вы, каб Беларусь і Расія аб'ядналіся ў адну дзяржаву?	62,5 %	32,0 %	5,5 %

Статыстыка сведчыць аб пашырэнні схільнасці беларусаў да асіміляцыі — і

ў СССР — СНД, і на эміграцыі (у параўнанні, у прыватнасці, з украінцамі). Беларусы больш адкрытыя да касмапалітычнай практыкі — прычым не столькі на словах, колькі на справе. Як адзначалі заходнія эксперты, у 60—70-я гады ў Беларусі было больш агульнаадукацыйных школ з выкладаннем часткі прадметаў на замежных мовах, чым у іншых саюзных рэспубліках (у разліку на душу насельніцтва). У вачах і бацькоў, і ўладаў гэта былі прэстыжныя школы, іх падтрымлівалі, у іх імкнуліся. Між тым, я ведаю, якую бурную дыскусію ў газетах і на тэлебачанні ў Славеніі выклікалі планы стварэння англійскіх школ: нацыянальная інтэлігенцыя абуралася, чаму гэта лепшая моладзь будзе ў англійскіх школах, а не ў славенскіх. У Беларусі ж аналагічныя пытанні не ўзніклі.

Думаю, не выпадкова, што не ўкраінскі аўтар (напрыклад, з русіфікаванага Харкава) і не рускі (пры ўсёй "всёмирной отзывчивости русской души"), але беларускі пісьменніца Святлана Алексіевіч у інтэрв'ю "Комсомольской правде" назвала сябе касмапалітам і тлумачыла гэта тым, што пасля Чарнобыля адчуваеш сваю роднасць не тое што з любым чалавекам, але з птушкай у лесе...

Часопіс "Советская этнография" ў 1988 годзе ў аглядзе лістоў чытачоў падаў некаторыя колькасныя паказчыкі, у тым ліку колькасць лістоў па моўных пытаннях, атрыманых з розных саюзных рэспублік. З Украіны лістоў пра мову было 24, з Беларусі — 1 (пры тым, што колькасць насельніцтва Украіны перавышае насельніцтва Беларусі толькі ў 5 разоў).

Невыпадкова, што Закон аб мовах у БССР, у параўнанні з законамі аб мовах у іншых саюзных рэспубліках, быў прыня-

ты пазней за ўсіх (у студзені 1990 г., праз тры месяцы пасля ўкраінскага закону).

СЛОВАЦЭНТРЫЧНАСЦЬ СУПРАЦЬ МОЎНАЙ АБЫЯКАВАСЦІ

Гэтыя факты гавораць аб пэўнай абыхавасці беларусаў да моўных пытанняў, што тлумачыцца сялянскім недаверам да слоў. Менавіта сялянскім, бо ўвага да слова выходзіла ў грамадстве ўніверсітэтам. Разумеючы гэтую ролю выхаванай адукацыі, царым якраз універсітэты ды ліцэі на Беларусі і вынішчаў.

Адзін польскі аўтар пісаў, што паліякі ўспрымаюць беларусаў як людзей не проста не гаваркіх, стрыманых, нешматслоўных, а занадта маўклівых. Канешне, раўнадушнасць да

цём, будучыня... (падкрэсліваю: не звязваюць, а атаясамліваюць). Неўжыванне мовы збліжае з фізічнай смерцю яе носьбітаў. Вось характэрны загалолак аднаго з артыкулаў Сяргея Навумчыка: "Нашчадкі не даруюць усім нам, калі на пачатку новага тысячагоддзя будзе знішчаны беларускі народ". Па-першае, з пункта гледжання логікі, якія ж там "нашчадкі", калі народ "знішчаны"? Па-другое, у артыкуле гаворыцца ўсё ж не пра генацыд, а пра дзяржаўную палітыку ў дачыненні да беларускай мовы. Лёгка ўявіць, як чытач, мяркуючы па загалоўку, настраіўся быў на матэрыял аб новых чарнобылях ці немінучай эпідэміі, але, уцяміўшы, што гаворка ідзе пра мову, хмыкну: вечно яны перабольшваюць... Часам бачна сакралізацыя

або фетышызацыя мовы. Цытую Андрэя Каўчука: "Пачуццё мовы сёння — гэта пачуццё Бога — пачуццё сябе — пачуццё сваёй мэты — пачуццё сэнсу стагоддзяў і тысячагоддзяў" ("Наша ніва", 1998, 10). Параўнайце таксама ў П.Вала Севярынца: *святая мяккі знак беларускага напісання*. Такі ж вялізны бачыцца роля беларускай мовы ў асабістых лёсах яе абаронцаў. Зноў цытую Андрэя Каўчука: "Мы — носьбіты мовы, а ўсё астатняе — прыкладаецца, калі чалавек досыць разумны, каб стаць багатым. [...] Маршрут вядомы: трэба спачатку ў дасканаласці вывучыць мову, каб пасля таксама вывучыць сябе, а пасля — свет. Бліскуча авалодаць ёю, а пасля сабою, каб кіраваць светам. Тады спраўдзіцца старая беларуская масонская казка пра Івана ўдовінага сына".

АБАРАНЯЮЧЫ, НЕ ПАЗБАЎЛЯЦЬ НАДЗЕІ

Адна справа — рамантычныя вобразы і перабольшванні ў паэтыцы, іншая — у палітыцы і гісторыцы. Ад палітыкаў чакаем цвярозасці, аналізу, разумення прыярытэтаў. Таму лічу, мякка кажучы, неасцярожнымі свярджэнні пэўных дзеячаў, што без адраджэння мовы немагчымы ні нацыя, ні суверэнная дзяржава. Свярджачы: "выжывем толькі з роднай мовай", ці "без адраджэння мовы няма суверэннай дзяржавы", ці "без беларускай мовы няма Беларусі", — гэта значыць абдзіраць у народа перспектывы на будучыню, на незалежнасць.

Памылкова атаясамліваць толькі мову з незалежнасцю, з адраджэннем суверэннай дзяржавы. Засяроджанасць нацыянальнага руху на мове ў першую чаргу і пераважна на мове толькі замінае руху, звужае яго да гуртку і вечарын. Нагадаю, што Таварыства беларускай мовы было створана ў чэрвені 1989 г. не толькі з дазволу ЦК КПБ, але і ледзь не па ягонай ініцыятыве. Створана ў процівагу сапраўднай палітычнай барацьбе за незалежнасць Беларусі — каб адвесці пару і заняць усіх энтузіястаў працай абсалютна бяспечнай для ўладаў, нават карыснай (бо ў перспектыве ТБМ магло б пераўтварыцца ў аналаг прапа-

У ПОШУКАХ НОВЫХ АБРАЗОЎ

Элітарная нацыянальная свядомасць перабольшвае ролю мовы ў грамадстве, яе сэнсавы і этнаахоўныя магчымасці. Мову атаясамліваюць з найважнейшымі феноменамі быцця і духу — з народам, з яго жыццём, душой, лёсам, гісторыяй, культурай, свабодай, шчас-

гандысцкіх арганізацый на-кштальт "Знамя". Да таго ж ва ўмовах БССР — гэты занятак абяцаў быць бяспечным, практычна з неабмежаванай колькасцю кіруючых, а значыць і паслужных супрацоўнікаў, — як будаваць камунізм або насіць ваду ў рэшце.

І яшчэ адзін негатыўны матэрыял: папракаем бясконца беларусаў у бяспамяцце. Ці ёсць сэнс культываваць у людзях комплекс віны перад мовай, нарашце, комплекс непаўна-вартасці, комплекс няўдзячна-га сына, ці Івана, што не памятае радства?

МОЛАДА-ЗЕЛЕНА: ІНТЭЛЕКТУАЛЬНАЯ І АДУКАЦЫЙНАЯ НЕДАРОСЛАСЦЬ

Вядома, гэта следства вузасці, камернасці і рамантызму руху. Зразумела, што "недаросласць" бачная не ва ўсіх запар тэкстах, але ж бачная.

Вось філолаг, кандыдат навук, у пошуках станоўчых узораў для беларускага адраджэння, звяртаецца да лёсу чэшскай мовы і піша (у Ліме), што засілле нямецкай мовы ў Чэхіі было такім моцным, што толькі ў нямногіх і глухіх вёсках старыя людзі яшчэ ўмелі гаварыць па-чэшску. Але ж такога не было: ніколі нямецкая мова не панавала ў чэшскіх сялянах... Вось Вінцук Вячорка атаясамлівае арфаграфію і мову і, замест таго, каб вітаць і кансалідаваць усіх, хто звяртаецца да беларускай мовы, сее сварку... Вось Святлана Багданкевіч свярджае, што родная мова наступецца *генетычна* (!): "Толькі мова гэтай зямлі, закладзеная ў генах, здольная сфарміраваць паўнаўвартасную асобу, сапраўднага грамадзяніна, а таксама дапамагчы раскрыцця ўсім здольнасцям і патэнцыялам дзіцяці" (ЛіМ, 1998, 24 ліпеня). І гэта ж не вершы, не паэтычныя перабольшванні: такі ўзровень агульнагуманітарнай дасведчанасці аўтара... А ці дабавіць пашаны руху свярджэнні Сяргея Язерскага, што розныя ўнутраныя формы бел. адукацыі ў рус. *обра-заванне* абумоўліваюць розныя "канцэпцыі адукацыі ў беларускім і расейскім менталітэтах": бел. адукацыя — "ад лацінскага караня *disco* — весці за сабою", у той час як рус. *обра-заванне* — "з гнязда, дзе ёсць словы вырезаць, абрэзаць (лішніцу, тое, што перавышае заплаваную норму)" (ЛіМ, 1994, 23 верасня).

Рамантычныя аўтары не хочуць глядзець праўдзе ў вочы і таму схільныя прымаць жадае за сапраўднае. Працытую з эсэ Міцлера Бартосіка: "Як імкліва нас пакідае Расея!... Для сённяшніх тынэйджэраў гэта краіна не Высоцкага і Таркоўскага, а хутчэй — краіна без куміраў. Менавіта ад гэтага пустыя расейская мова стала ў нас моваю таннае папсы, а беларуская яшчэ не стала моваю рок-н-ролу ў высокай моды. А часу застаецца ня так і шмат" ("Наша ніва", 1997, 25 жніўня).

МОЎНЫ ВЫКЛІК: АД БОЛЮ ДА БОЮ

Нацыянальна ангажаваная эліта не проста гаворыць па-беларуску: яна змагаецца за мову. Барацьба патрабуе мужнасці і ахвярнасці, але яна напайнае жыццё сэнсам і творчасцю. Алеся Гібок-Гібоўскі, параўноўваючы беларускую з *крыжам і крыламі* (эсэ "Крыж і крылы", ЛіМ, 1998, 3 ліпеня), піша: "Стан перманентнай барацьбы застаецца на сённяшні дзень нашым самым звыклым станам. Па шчырасці, іншага мы сабе і не ўяўляем".

Беларускае літаратурнае неафіцыйнае маўленне ў горадзе — гэта элітарнае маўленне. Пераход на мову за межамі сваёй групы ёсць у пэўнай ступені выклікам і дэманстрацыяй сваёй асобнасці (асабліва ў людзей да 30—40 гадоў). Гэты пераход звычайна патрабуе намаганняў, рашучасці. Лірычны герой Зм.Бартосіка прызнаецца, што на мове ён наважваецца гаварыць толькі ў асаблівай настроі і нават асаблівай воп-

ратцы: "Асабіста я ня стану гаварыць на "бел", знаходзячыся ў "нябелым" настроі, ці нават маючы нейкую хібу ў адзеныні. Каб нішто не дапамагло асацыяваць маю мову з якім-кольвек убоствам" ("Наша ніва", 1997, 25 жніўня).

Для часткі элітарных тэкстаў характэрна атмасфера дыскрымінаванага адзіноцтва, псіхалогія людзей, няўпэўненых у сабе: "Цяжка пазбыцца адчування жывога экспанату ў запарку "Беларусь", экзатычнага калекцыйнага жука на шпільцы [Далей аўтар цытуе словы, якімі выпадковы суразмоўца рэагаваў на яго беларускае маўленне:] "Вы так красіва размаўляеце! Па рабоце ілі как?" — вось адна з рэплік, якую носьбітам мовы часта даводзіцца чуць" ("Наша ніва", 1998, 10).

Адваротны бок няўпэўненасці — агрэсіўнасць: *ць нясіце, як меч* (Зміцер Цехановіч). Але апантанасць пасуе толькі што паэтам і вынаходнікам, аднак супраць нацыянальнай абыхавасці і апатыі апантанасць — ненадзейныя лекі. Зноў угадваюцца словы Сакрата Яновіча: *стомлєныя ад сваёй беларускасці*.

МОЛАДА-ЗЕЛЕНА: СКАНДАЛІСТЫ СУПРАЦЬ ПАМЯРКОЎНЫХ

Псіхалагічная канфрантацыя з рускамоўнай большасцю нярэдка выклікае ў герояў эсэ імкненне да скандалу, бойкі, інакш кажучы, да некаторай фізічнай рэалізацыі свайго моўнага выкліку: "Патрэбен такі стыль, каб белых людзей пазнавалі адразу. Каб не пасьпявалі мы адкрыць рот, а яны ўжо ведалі, якую моваю зь імі будзе гаварыць. А зь першымі нашымі словамі пасьпявалі закрыць свае раты. Маючы перспектыву атрымаць "дапамогу", якую практыкуе адзін мой знаёмы — дае поўху" (Наша ніва, 1997, 25 жніўня). Словы супраціву гучаць у шмат якіх тэкстах маладой эліты: "...Эх і запалім мы некалі нашага суседа з чатырох вуголў! А фортку адчынім, каб кісларод паступаў!" ("Наша ніва", 1998, 15). Матывы палення стаў скразным у таленавітай лірычнай антыутопіі Павала Севярынца "Паленне" (Наша ніва, 1998, 17).

У антыутопіі Севярынца можна бачыць яшчэ адну крыніцу агрэсіўных матываў элітарнай свядомасці: не толькі ад няўпэўненасці і інтравяртнасці руху, не толькі як хваравітае рэакцыя на абыхавасць і моўны канфармізм большасці, але яшчэ і як ваяўнічае адштурхванне ад прыцягальнай рускай літаратуры, — адваротны бок таго рускага паходжання словацэнтрызму, аб якім ішла гаворка вышэй.

ПРЫЯРЫТЭТЫ ЖЫЦЦЯ

Калі Васіль Быкаў гаворыць: "Нацыя без мовы — гэта не нацыя" ("Наша ніва", 1998, 14), дык ён ідзе, на мой погляд, за рамантыкамі. Аднак нацыя без сваёй "адной" і "асобнай" мовы існуюць (толькі ў Еўропе — аўстрыйская, ірландская, швейцарская, бельгійская баснійская, чарнагорская ды іншыя). Нацыі не існуюць без незалежнасці — без хача б мінімальнай аўтаноміі, без сваёй арганізацыі свайго жыцця (як курды). Беларусь мае суверэнітэт. Які ён ні быў "папярэвы", ён ёсць і, мяркуючы па ўсім, захавецца — з прычын эканамічных і палітычных выгад быццё асобнай дзяржавы; з прычын яшчэ больш важкіх жыццёвых выгад: вось ужо сем гадоў, як хлопцы з Беларусі не трапляюць у войска за межамі сваёй краіны, не гінуць у чарговым для імперыі гарачых кропках ці яе пагранатрадах. І менавіта з незалежнасцю звязана будучыня нацыянальна-культурнай самастойнасці народа Беларусі, у тым ліку і беларускай мовы.

Ніна МЯЧКОЎСКАЯ, доктар філалагічных навук, прафесар кафедры тэарэтычнай і славянскага мовазнаўства БДУ.

СПРАВА АБ ЗАБОЙСТВЕ ІЕГУДЫ ПЭНА

(Працяг. Пачатак у "Культуры"
ад 10.10.98 г., № 39.)

КАМЕНТАРЫЙ СПЕЦЫЯЛІСТА

Леанід Словін — маёр міліцыі ў адстаўцы, стаж службы ў міліцыі — больш за 26 гадоў, былы начальнік крмінальнага вышуку г. Кастрамы, былы намеснік начальніка аддзялення крмінальнага вышуку Маскоўскага Упраўлення транспартайнай міліцыі:

"Абвінавачвае заключэнне — гэта самы важны дакумент, які следства перадае ў суд. Гэты дакумент важны і для абвінавачанага. У гэтым дакуменце — усе доказы, якія сабраны супраць абвінавачанага.

З абвінавачаным заключэннем звязаны пэўныя правілы: калі дакумент своечасова — да суда — не перададзены абвінавачанаму, то не можа быць і суда.

З дакумента можна зрабіць вывад аб версіі абвінавачвання: вырашаўся лёс маёмасці састарэлага і адзінокага мастака, які не даваў спаць яго сяжкам — сям'і Файнштэйн. Гэта не новая праблема, існуе яна ў Расіі і сёння: калі нейкая сям'я ў сваяцтве з адзіночым і пажылым чалавекам, дык зусім лагічна, што яны абмяркоўваюць або вырашаюць пытанне, як быць у гэтым выпадку з яго маёмасцю, з кватэрай, каб яна не дасталася дзяржаве. Але з дакумента відаць, што гэта праблема хвалявала не толькі сям'ю Файнштэйн, але і самога Пэна. Калі паглядзець уважліва на абвінавачвае заключэнне, то ёсць падставы лічыць, што Пэн быў згодны з тым, каб яго маёмасць была перададзена Файнштэйнам (напрыклад, праз жаніцбу з Нехай), але менавіта Неха не згадалася выйсці за яго замуж. Значыць, размова ішла аб атрыманні ў спадчыну маёмасці Пэна пасля яго смерці. (Тут да месца пытанне: навошта ж Нэсі трэба было забіваць Пэна, калі "завалодаць" яго маёмасцю і кватэрай можна было адным росчыркам прэра — аформіць паперу ў загсе? — **Я.Т.**) Размовы паміж сяжкам пра тое, каму дастанецца маёмасць, — абсалютна легальныя і законныя. Але далей версія следчых робіць нейкі дзіўны паварот. Калі раней размова ішла аб атрыманні маёмасці Пэна пасля яго смерці, то цяпер следчы піша, што сям'я Файнштэйн раптам пачынае цікавіцца, як завалодаць грашамі Пэна пры яго жыцці, гэта значыць, аднаго іх яшчэ да яго смерці. Следства падае справу так, нібыта толькі забойства мастака дае магчымасць атрымаць гэтую маёмасць. Але мы ведаем (з таго ж абвінавачвага заключэння), што быў і іншы спосаб — жаніцба. І ад гэтага спосабу якраз адмаўляўся не Пэн, а Неха!

У абвінавачаным заключэнні няма ні слова пра асобу забітага. Мы нават не ведаем, які яго ўзрост, хто яшчэ знаходзі-

цца з ім у сваяцтве.

Варта ўлічваць, што раз грошы Пэна можна было атрымаць і па завяшчанні (раз Лея прапаноўвала яму ажаніцца з Нехай і ён быў не супраць), то Пэн мог усё Нэсі і завяшчаць — вынік для сям'і Файнштэйн быў бы адным і тым жа. Я не ведаю, чаму следчы гэты варыянт зусім не даследуе. Але, як я думаю, менавіта з гэтай прычыны ён не гаворыць нам ні пра асобу Пэна, ні пра яго нашчадкаў, якія маглі быць у мастака, а падае справу так, што завалодаць маёмасцю можна было, толькі забіўшы Пэна. (Узнікае новае пытанне: калі ў сям'і Файнштэйн ведалі, што Пэн завяшчаў усе свае карціны дзяржаве і што тыя ўжо перапісаныя, то яны выдатна разумелі, што, забіўшы мастака, усё адно маёмасцю не завалодаеш, значыць, матыў забойства, пра



Неха Файнштэйн.

які піша следчы, не вытрымлівае крытыкі! — **Я.Т.**) Я згодны з тымі, хто лічыць, што калі справа фальсіфікуецца, то заўсёды выкарыстоўваецца нейкі факт, які на самой справе мае месца. Але ён атрымлівае іншую інтэрпрэтацыю. У прыватнасці, я мяркую, што гаворка пра тое, як пасля смерці Пэна атрымаць яго маёмасць, магла ўзнікнуць у сям'і Файнштэйн, але гэтай гаворцы следчы ў абвінавачаным заключэнні надаў крмінальнахарактар.

Пасля паведамлення аб гэтых размовах у сям'і складальнік абвінавачвага заключэння паведамляе ўжо пра планы сям'і Файнштэйн накіраваць неадкладнага абрабавання Пэна. Але гэта юрыдычна непільсменна, бо (са слоў следчага) відаць, што размова ідзе не пра абрабаванне, а пра крадзяжы, гэта значыць тайныя раскраданні.

Цікава і тое, як узнікае першы раз у гэтым дакуменце слова "забойства". Слова "забойства" ідзе пасля слова "абрабаванне" — выпадкова і без усялякай сувязі з папярэднім. Калі ўважліва глядзець тэкст, то мы бачым, што "забойства" ўзнікае раптам, хаця да гэтага размова ішла пра абрабаванне. Дарэчы, тое, што следчы называе "абрабаваннем", на самой справе ёсць разбойны



І. Пэн. "Спяць са скарпай".

напад, але следчы чамусьці не адрознівае адно дзеянне ад другога. Уражае ўбогі, дужа непаўнацэнны стыль абвінавачвага заключэння, адна чвэрць якога — гэта кавалкі, цытаты з пратакола агляду, прычым перанесеныя ў тэкст заключэння зусім механічна.

Гэтыя кавалкі і ў пратаколе былі вельмі дрэнна напісаны, а цяпер, будучы ўстаўлены ў абвінавачвае заключэнне, яны абсалютна нічога не праясняюць і, самае галоўнае, — не праясняюць версіі следства. Яны толькі ствараюць нейкую бачнасць абгрунтавання абвінавачвага заключэння, у якім — і гэта самае важнае — поўнасцю адсутнічаюць ДОКАЗЫ, якія мае следства. Доказамі ж тут з'яўляюцца ўласныя прызнанні абвінавачаных (ад якіх яны самі ж адмовіліся) і абгаворы аднаго абвінавачанага другім. І ніякіх іншых доказаў у гэтым дакуменце няма. Следства па гэтай справе можа служыць бліскучай ілюстрацыяй абсурднасці тэорыі Вышынскага "аб прызнанні як царыцы ўсіх доказаў".

Сёння артыкул 77 КПК РФ прама гаворыць: "Прызнанне абвінавачаным сваёй віны можа быць пакладзена ў аснову абвінавачвання толькі калі яно пацверджана сукупнасцю сабраных доказаў".

Варта адзначыць і нелагічнасць думкі пра тое, што частку грошай Пэна Неха пакінула, не крадула, як быццам бы для таго, каб адвесці следства ў бок.

Падводзячы вынік, скажу: сёння нельга дакладна сказаць, ці здзейснілі Абрам і Неха інкрымінаванае ім злачынства, аднак можна дакладна сказаць, што, мяркуючы па абвінавачаным заключэнні, следства гэтага не даказала.

ВЯРТАЮЧЫСЯ ДА НАДРУКАВАНАГА

У "Окнах" ад 14.06.98 (да пачатку публікацыі "Справы Пэна") быў надрукаваны ліст сп-ні Хаі Якавіцкай і мой каментарый да яго. Тады ўпершыню было названа прозвішча Міхаіла Аліфсона — аднаго з тых, хто праходзіў па "Справе Пэна". Вось радкі з гэтага ліста: "З той пары прайшло шмат гадоў, мне 82 гады, і, вядома, вельмі многія факты з гэтай справы ўжо не запомніліся, але вось памятаю, што ішлі размовы пра тое, што Міша, даючы паказанні, паведамліў, што "аднойчы, прыйшоўшы дамоў да Р. (маецца на ўвазе Неха Файнштэйн, да якой ён заляцаўся. — **Я.Т.**), не застаў яе дома, і калі яна прыйшла, то чамусьці была ў пальчатках. Было лета, і ён спытаўся, чаму яна ў пальчатках? Р. нічога не адказала, пайшла на кухню зняла пальчаткі, стала мыць рукі, якія былі ўсе ў крыві, што было потым, ужо не памятаю, але, які ні старалася Р., Мішу суд апраўдаў, і калі скончыўся суд, то Мішу публіка вынесла з залы суда".

Мяне вельмі зацікавіў гэты ліст. Я стаў капацца ў дакументах і выявіў, што памяць Хаі Якавіцкай захавала дакладныя дэталі справы. Праўда, крыху змясціўся час дзеяння: аўтар піша — "было лета" (магчыма, гэта водбліск сонечнага надвор'я ў час суда — у красавіку), але сустрэча Міхаіла Аліфсона і Нехі адбылася 28 лютага 1937 года, калі на вуліцы яшчэ была зіма, калі пальчаткі былі звычайным аtryбутам адзення. Іншая справа, што пальчаткі гэтыя фігуруюць у пратаколе судовага разбору. Але мы да іх яшчэ вернемся. А пакуль раскажу аб адной нечаканасці: на ліст і каментарый да яго адгукнулася дачка Міхаіла Аліфсона, якая жыве ў Ізраілі ўжо сорок гадоў. Назавем яе спадарыня S.

Мы сустрэліся, і яна шчыра падзялялася са мной інфармацыяй, што ў яе маецца.

Некалькі гадоў таму спадарыня S пачала збіраць звесткі пра лёс свайго бацькі. З Цэнтральнага архіва Міністэрства абароны Расійскай Федэрацыі яна атрымала наступны дакумент:

ДАВЕДКА

Паведамляем, што ў картатэцы ўліку палітсастава СА значыцца: "Ст. палітрук АЛІФСОН Міхаіл Яфімавіч 1916 г. нараджэння, ураджэнец г. Віцебска. Палітрук роты 1418 стралковага палка. Памёр ад ран 27.2.1942 г., выключаны загадам № 01264 ад 4.12.1942 г. ГУФ КА".

Маецца дадатковы запіс: "Ст. палітрук 418 стралковага палка. Названы полк уваходзіць у склад 133 стралковай дывізіі".

ПАДСТАВА: ЦАМО, картатэка ўліку палітсастава СА.

НАЧАЛЬНИК АРХІВАСХОВІШЧА А. ГЛАДУН

23 студзеня 1995 г.
вык. Анохіна

У другой даведацы значылася, што "старшы палітрук Аліфсон Міхаіл Яфімавіч <...> у Савецкай Арміі з 1938 г."

ШТРЫХІ ДА ПАРТРЭТА

Аб "Справе Пэна", па якой праходзіў Міхаіл Аліфсон, яго дачка, спадарыня S, даведалася ад маці. Як распавядала яе маці (адна з размоваў вялася пры мне па тэлефоне), Міхаіл Аліфсон захоўваў сшытак з запісамі гэтага судовага працэсу, у ім была і яго прамова, якая запомнілася прысутным і якую ён пачаў радком з Астроўскага: "Самае дарагое ў чалавека — гэта жыццё, і я заўсёды хацеў пра жыццё сваё жыццё сумленна, таму і буду гаварыць толькі праўду". Да гэтага часу жонка Міхаіла Аліфсона шкадуе, што не паклала гэты сшытак у чамаданчык, які ёй сабраў у дарогу муж. Яна з дачкой ледзьве паспела паехаць з Кіева перад тым, як у яго ўвайшлі гітлераўцы. Праводзіў іх, жонку і дачку, афіцэр, журналіст, у будучым (а можа быць, ужо і ў той час), старшы палітрук стралковай роты Міхаіл Аліфсон. Потым ад яго за ўсю вайну не паступіла ніводнага ліста.

Будучы ў камандзіроўцы на Украіне, спадарыня S пабыла на вуліцы, дзе знаходзіўся дом журналістаў, у якім яны жылі да вайны. Чаму дом журналістаў?

Міхаіл Аліфсон у 1937 годзе, як паказана ў пратаколах суда, быў студэнтам Мінскага ўніверсітэта (факультэт журналістыкі), а потым — пасля судовага працэсу — перавёўся ў Ленінградскі ўніверсітэт, дзе і скончыў журналісцкі факультэт. У Ленінградзе ён і пазнаёміўся са сваёй будучай жонкай — таксама родам з Беларусі. А з 1938 года (як паведамляецца ў даведацы) Міхаіл Аліфсон быў прызваны ў армію і, як сведчыць дачка, працаваў у кіеўскай ваеннай газеце.

НЕЧАКАНАЕ АДСТУПЛЕННЕ

Далейшы тэкст успамінаў



3. Віцебск. Бялая синагога.

Вялікая синагога ў Віцебску.

спадарыні S я даю без змянаў. Я не маю права яго рэдагаваць, бо пасля нашай добрай і адкрытай сустрэчы спадарыня S звярнулася да былога маскоўскага адваката і папрасіла пракансультаваць яе з нагоды ліста Хаі Якавіцкай і майго каментарыя да яго. Адвакат сазваўся са мной і па-сяброўску нагадаў мне пра тое, што:

а) я павінен быць асцярожны са словам; б) я не маю права браць інтэрв'ю ў дзяцей ці сваякоў тых, хто мае адносіны да гэтай справы; в) юрыдычна ён больш вопытны і расцэньвае гэта справу як чыста крмінальную, а не палітычную.

Гэты званок быў для мяне поўнай нечаканасцю, бо мы, як мне здавалася, па добраву і зусім шчыра гутарылі са спадарыняй S.

Я адказаў спадару адвакату, што буду вельмі асцярожны са словам і ўсё апублікаванае, у тым ліку і пра спадара Аліфсона, будзе пацверджана дакументамі. У сваю чаргу, я пацкавіўся, ці знаёмы спадар адвакат з дакументамі "Справы Пэна" і на чым грунтуецца яго перакананне ў тым, што справа гэтая чыста крмінальная. Адвакат шчыра адказаў, што дакументаў справы не бачыў. (Яшчэ адно невялікае адступленне: як толькі ў мяне з'явіліся дакументы, менавіта да гэтага чалавека я звярнуўся з просьбай іх пракаментываць, але ён адмовіўся, паколькі быў заняты працай над уласнай кнігай. Мне і сёння шкада, што ў сваіх пошуках я не мог апірацца на думку гэтага найвыпытнейшага юрыста.)

Што ж тычыцца юрыдычнай парадзі: у каго я маю права браць інтэрв'ю, а ў каго — не, то ў сувязі з гэтым я рэкамендаваў паважанаму адвакату звярнуцца да юрыста выдавецкай групы "Едыот ахрнот", які прадстаўляе і газету "Весті".

Цяпер пра ўзятыя мной інтэрв'ю ў спадарыні S: гэта той рэдкі выпадак, калі не я шукаў інтэрв'юера, а ён расшукваў мяне. Мала таго, спадары-

Тайны 37-га года

ня S дазволіла запісаць нашу гутарку на плёнку. Яна ўласнаручна перадала мне фатаграфію бацькі і якія-кольвечы дакументы.

Спачатку я вырашыў толькі пераказаць тое, што казалі мне спадарыня S, бо любая інфармацыя па "Справе Пэна" можа дапамагчы будучым біёграфам мастака. Але затым, ўлічваючы канфліктную сітуацыю, што ўзнікла вакол майго персону, я, не мяняючы ніводнага слова ў інтэрв'ю спадарыні S (нават для зручнасці чытачоў), публікую яго і ўстрымліваюся ад якіх-небудзь каментарыяў на конт расказанага ёю. (Працяг будзе.)



Кажуць, каб зразумець лад жыцця вялікага горада, дастаткова яго пакінуць, а каб зразумець чалавека — трэба ўбачыць ягонае жылло.

У кватэры прэзідэнта (я не пабаюся гэта падкрэсліць) міжнароднага кінафоруму жыве белая кошка, расце рознакаляровая герань на падваконнях і вісяць фотаздымкі ў рамках. За пылам на кніжных паліцах, здароўем гаспадара і надвор'ем на вуліцы сочыць маленькая (у сэнсе росту) энергічная, з прыгожымі блакітна-амерыканізаванымі валасамі жанчына — Ніна Давідаўна Янкоўская. Усё проста: Ён — кароль ліцадзейства, Яна — «мастак-афарміцель» ягоных асноўных ролей: мужа, бацькі, дзеда, акцёра і, нарэшце, прэзідэнта. Генерал Белай арміі, удзельнік бітвы за Порт-Артур Сяргей Афінагенавіч Нянасцеў — дзед Расціслава Іванавіча, гадавалая ўнучка Ганна-Марыя, падлетак-унук Дзяніс, абодва сыны, фота бацькоў часоў платонаўскага «Катлавана» — маўклівыя сведкі нашай размовы ў рамках на сцяне.

чынаецца ў 8 гадзін, дык жанчыне трэба прачынацца ў 5 гадзін раніцы, каб паспець зрабіць сваю асноўную працу па доме». З тае пары я і мае сыны ўцямілі: будзе добра нашаму бацьку — будзе ўладкаваны побыт нашай сям'і. І нават калі дзеці ў сям'і выходзяць на першы план, дык жанчына ўсё роўна застаецца на другасных ролях...

— У шматлікіх інтэрв'ю Расціслаў Іванавіч неаднойчы называў вас «шчаслівай жанчынай, якую кахае адзіны мужчына — яе муж»...

— Я добра ведаю — што гэта за шчасце: быць жанчынай! Таму і нарадзіла двух сыноў. Хаця, упэўне-

на: жанчына павінна быць шчаслівай толькі таму, што яна ўжо жанчына.

— Ваша радзіма — цёплая краіна Грузія, ці не хацелася б...

— Ніколі. Для маці і жонкі радзіма там, дзе яе муж і дзеці.

— А з цягам часу роля бабулі дамінуе над астатнімі?

— Не зусім згодная з гэтым тэзісам, але ж не адмаўляю і гэтай сваёй функцыі. Разы тры на год я прыязджаю ў Маскву да старэйшага сына (Ігар Янкоўскі, акцёр, прэзідэнт Міжнароднага фестывалю рэкламнага фільма. — Ж.В.) менавіта як бабуля. Па справах сын з нявесткай, бывае, ад'язджаюць

най кватэры загадам запрасяў на абед! Справа ў тым, што ваша пакорлівая служба паспытала пачуццё рэўнасці і зусім не абстрактнай любові ў даволі познім узросце. І калі шмат з нас праходзяць гэты першы ўрок у садку ці ў малодшых класах, дык мае ўніверсітэты адбыліся пазней. Я літаральна ашалела ад рэўнасці да Аляксандры Клімавай, партнёршы Расціслава Іванавіча ў ролі Джэры падчас пастановкі «Двое на арэях» паводле п'есы Гібсана. І гэта доўжылася да чатырнаціці маіх гадоў на запар убачаных дзевяці спектаклях! Магчыма, расказаць артысту пра сваё захапленне была тысяччу разоў: журналісткае жыццё дарыла такія выпадкі неаднойчы. А тут — абед (у 14 гадзін!), утульная канапа з кошай зрабілі мяне пяшчотнай жанчынай! Увогуле, атрымалася нетрадыцыйнае прызнанне... пры жонцы... Упершыню. Спадзяюся, Расціслаў Іванавіч ацаніў мой маналог, бо натхнёна працягнуў размову.

— Я мужчына, які цалкам залежыць ад жанчыны. Уся мая «нерухомасць» — дом і сцэна. І жадання прамяняць іх на штосьці іншае, незвычайнае і добраўладкаванае, у мяне не ўзнікае. Аднойчы я пачуў ад маскоўскага рэжысёра Каца, што сапраўднае каханне да жанчыны нараджаецца тады, калі разумееш, што ў старасці ты павінен жыць толькі з ёю. Хаця магу зразумець сяброў, якія не адзін раз будавалі свае сем'і.

Сённяшні час надта прыніжае нас, мужчын. Нашыя заробкі робяць стомленымі жанчын, а галоўны козыр мужчын — забяспечыць сям'ю. Дзякуй Богу, цяпер нам дапамагаюць сыны. Вядома, мы б як-небудзь пражылі і без іх дапамогі. Толькі вельмі крыўдна, калі твой прафесіяналізм, узведзены ў грашовы эквівалент, робіць цябе жабраком. Вось тады размова пра высокія матэрыі не мае сэнсу, бо адчуваеш сябе забаронным і аббраным творцам.

— А прэзідэнцтва фестывалю «Лістапад»?

— Толькі дабрачынная акцыя. І, дарэчы, захапляльная праца!

Жанна ВАСАНСКАЯ
Фота Генадзя ЖЫНКОВА

ПРЭЗІДЭНТ І ЯГО ЖАНЧЫНА

ЖЫВЕ У
«ЛІСТАПАД»
У ЛІСТАПАДЗЕ!

ДЭСАНТ НАШЫХ
КАРЭСПАНДЭНТАЎ
НА ПРЭЗІДЭНЦКУЮ
КУХНЮ

за межы Расіі, і я ахвотна нясу вахту на кухні. Толькі першае пытанне ў Ігара, калі ён тэлефануе ў Мінск, заўсёды аднолькавае: «Мама, як там тата? Ці зможа абысціся ён без цябе дзён дзесяць?» Пасля абавязкова раімся з Расціславам Іванавічам, і, урэшце, я еду ў Маскву. Праўда, перад ад'ездам пару гадзін «рэпечыруем» на тэму: прыгатаванне аўсянай кашы і варкі рыбы для кошкі...

— Неяк праявіла складанасць інтэрв'ю з жонкай прэзідэнта...

— А святая жаночае — быць патрэбнай родным кожны дзень, кожную хвіліну ў розныя часы прыгажосці жанчыны...

І трэба ж было мне адкрыць сакрэт дзяцінства на той момант, калі гаспадар утуль-



— Ніна Давідаўна, вам ніколі не карцела стаць вядомай артысткай? Улічваючы аўтарытэт Расціслава Іванавіча, на здымачную пляцоўку вам вельмі проста было б зайсці.

— Я ніколі не зайздросціла славе Славы. Мела любімую прафесію — педагога, цяпер яшчэ магу і смела дадаць: вучні мяне таксама любілі... І потым, я тыповая жонка-грузінка, мяне выходзілі на традыцыях грузінскай сям'і, у якой, калі раскладаць па ранжыры, дык на першым месцы — муж, на другім — ягоныя дзеці, і толькі ў трэцюю чаргу — жанчына. Памятаю выпадак амаль саракагадовай даўніны. Мы жылі з маленькім Ігарам у 14-ціметровым пакоі ленабаскай камуналкі. І раптам да нас у госці прыязджае мой бацька. А 8-й гадзіне раніцы, адвёўшы сына ў садок, я пабегла на працу. А тата, як прачнуўся, убачыў майго мужа, яшчэ маладога акцёра Расціслава Янкоўскага, які з венікам у руках падмятаў падлогу. Адразу ж запытаў: дзе я? І з цвёрдымі ноткамі ў голасе дадаў: «Калі служба па-

